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PREFÁCIO

Uma pe�a para teatro talvez n�o deva se ater a um texto que ser� representado. Quando 
representado, talvez n�o deva se prender a tradicionalismos. Al�m disso, nada impede que no palco 
se mesclem dois ou mais tipos de literatura. Obviamente, j� se pensou nisto antes.

O que foi escrito � frente � simplesmente uma tentativa de deixar registradas algumas impress�es 
superficiais deste momento de nossa realidade, pois nada mais profundo do que a superficialidade 
das coisas. Na verdade, n�o sei bem por que escrevi esta, por assim chamar, “trilogia-com-
intromiss�es-po�ticas”; quando a reli, achei tolos e simplistas os assuntos abordados. Na terceira 
leitura, comecei a pensar neles. Finalmente, quando revisei toda a obra, questionei a validade do todo 
e das partes. Talvez seja esta a proposta. N�o sei.

A quem ler estas p�ginas, n�o sei por qu�, diria somente - pense. Pelo que agrade�o.

JMS
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VOCÊ

(Para ser lida, sem o t�tulo, antes da pe�a “A Dama-da-Noite”.)
(O palco est� �s escuras.) (Voz de homem.)

Cada árvore
tem a fruta que

merece.

Cada noite
tem a estrela que

aparece.

Cada dia
tem o sol que

dá calor.

E você
tem a definição

do amor.

Rio, 1987.
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A DAMA-DA-NOITE

INTRODUÇÃO

Nesta pe�a n�o h� falas, s� os pensamentos das personagens. Estes devem ser gravados antes e 
reproduzidos em cena, mas tamb�m � poss�vel que sejam produzidos fora de cena por outros atores, 
simultaneamente com o trabalho no palco.

Quanto � ilumina��o e cen�rio, algumas coisas ser�o ditas no decorrer do texto, mas a criatividade 
do diretor deve ter a �ltima palavra.

Como n�o h� falas, os atores podem se concentrar mais na representa��o; e pelo mesmo motivo os 
movimentos e express�es dos atores devem ser precisos, de modo a dar colorido ao que � dito em 
paralelo. � importante lembrar que a a��o acompanha o pensamento, e n�o o contr�rio; da� que a 
express�o dos atores tem de ser a consequ�ncia direta do que � dito fora de cena.

N�o h� m�sica, uma vez que � tarde da noite; e al�m do mais, o sil�ncio faz parte do clima da pe�a. 
As personagens aproveitam o sil�ncio para digerir seus pr�prios pensamentos e assim tamb�m o 
p�blico.

CENÁRIO

Uma rua deserta, tarde da noite. Pode ou n�o haver o cen�rio de uma rua, com casas vizinhas 
pintadas, muros ou seja l� o que for. Ou ent�o a representa��o de estrelas e/ou da luz por meio de 
luzes ou pintura. Talvez um latido ocasional, ou um port�o se fechando, ou um galo cantando, daria 
um ar mais “noturno” � cena.

Sobe a rua uma mo�a de uns vinte e poucos anos, atraente e de classe m�dia. Procura a chave dentro 
da bolsa e entra em casa. � uma casa do tipo que tem um jardim logo atr�s do port�o, por onde ter� 
de passar para chegar � porta da sala e ent�o entrar na casa propriamente dita. Pode ou n�o haver o 
cen�rio do port�o e do jardim. Um ladr�o a espera em cima do muro, por�m subentende-se que ela 
n�o o v�. O muro pode ser simplesmente uma escada de m�o e o ator/ladr�o pode estar agachado 
sobre ela; a ilumina��o aqui � importante: (1) um refletor pode acompanhar a mo�a at� a casa e ficar 
sobre ela quando come�ar a pensar; (2) outro refletor fica parado sobre o ladr�o. [O refletor sobre a 
mo�a � bem mais forte; o refletor sobre o ladr�o � mais fraco, est� quase apagado - s� mostra o 
ladr�o na penumbra.] � necess�rio o barulho da chave e do port�o se abrindo.

Atr�s do port�o por onde entra a mo�a, h� um arbusto com um galho e uma flor na ponta, entre 
folhas. � uma dama-da-noite e est� especialmente perfumada hoje. [Uma ideia seria perfumar o 
ambiente do teatro com o aroma de dama-da-noite, enquanto durar esta pe�a.]
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AÇÃO

Por uma lateral do palco entra a moça, andando devagar, como se estivesse voltando, cansada, 
talvez muito levemente alcoolizada, de uma festa. Pode caminhar em zigue-zague para dar mais 
ênfase ao fato de estar na rua, e também para demorar um pouco a chegar ao outro lado do palco, 
onde estão o portão, o jardim e o ladrão (este já em cima do muro). Os sapatos dela devem fazer 
barulho, mas não demais: só o barulho de sapatos numa rua deserta à noite. O refletor a acompanha. 
Ela traz uma bolsa a tiracolo. Para na frente do portão, esmiuça a bolsa à procura da chave (barulhos 
aqui podem ser fora de cena, gravados, ou da própria bolsa), encontra a chave e abre o portão. 
Entra, fecha o portão, começa a caminhar (mais devagar ainda) e para ao encontrar a flor no arbusto. 
O principal é que ela iria direto para dentro de casa, mas o perfume a atraiu e ela parou para cheirar 
a flor mais de perto. Aí tudo começa. (Quando ela fecha o portão, recosta-se rapidamente nele, antes 
de começar a andar.)

O refletor sobre o ladrão está aceso desde que a moça entrou no palco. Quanto ao portão, não é 
necessário que exista realmente; a moça pode fingir o abrir e o fechar dele. Enquanto a moça 
caminha, o ladrão pode se mexer suavemente, como que procurando a posição ideal onde não será 
visto; isto também chamará a atenção da plateia para ele. Depois que a moça para no portão, o 
ladrão fica imóvel, podendo se mexer de tempos a tempos para chamar a atenção da plateia para sua 
presença.
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CENA

[Entra a moça. Refletores nela (mais forte) e no ladrão (mais fraco). O ladrão a avista e começa a 
se ajeitar.]

LADRÃO:
Isso gatinha. Pô! Demorou, hein!? Você nunca chega a essa hora... É... tá aproveitando, né? Papai e 
mamãe viajando... É isso aí.

[A moça para ao portão e vasculha a bolsa até encontrar a chave.]

LADRÃO:
Pô, qualé? Perdeu a chave, gatinha? Logo hoje? Não faz isso comigo. Não vai querer estragar a 
minha surpresa, né?

[A moça abre o portão, entra e fecha o portão.]

LADRÃO:
Ah, valeu! Isso. Agora entra, fecha o portão... Muito bem. Até que você é uma gracinha, hein!?... 
Quem sabe a gente não faz a nossa festinha depois que eu fizer o serviço, né? Não tem ninguém em 
casa mesmo!... Que isso?

[A moça se vira e, aparentando cansaço, encosta-se no portão por uns dez segundos.]

LADRÃO:
Tá cansada? A farra tava boa, né? Vamos, gatinha. Anda logo.

MOÇA:
Até que enfim! Subir essa rua cansa demais! Que medo! Um dia ainda vou ser assaltada. Gente, que 
cansaço! E tá escuro aqui. Que perigo!... Alguém podia pular o muro e ficar me tocaiando aqui 
dentro.

[A moça olha para cima e ao redor, mas não vê o ladrão.]

LADRÃO:
Ô gatinha. Não faz isso comigo. Não olha de novo, não. Você pode se machucar.

[A moça começa a andar para dentro da casa através do jardim.]

MOÇA:
Tá muito escuro aqui. Eu vou é dormir.

LADRÃO:
Isso. Anda. Só mais um pouco.

[O ladrão se prepara para saltar (como um felino, antes de dar o bote), mas fica como que 
paralisado quando a moça é atraída pelo perfume da dama-da-noite e para, de modo a cheirá-la 
de perto.]

LADRÃO:
Pô, que isso agora? Parou? Porra, vai logo, gatinha. Tô com pressa! [Olha preocupado ao redor.] 
Que quela tá fazendo? Não entendi. Não tô gostando disso.
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MOÇA:
Que perfume gostoso. É da dama-da-noite. Puxa, hoje você tá perfumada mesmo, hein!? Deixa eu te 
cheirar mais de perto.

[A moça procura uma flor no galho mais baixo e puxa o galho de encontro ao rosto.]

MOÇA:
Que gostoso... Que flor branquinha que você é... Hummm... Que perfume gostoso...

LADRÃO:
Pô, gatinha: cheirar a planta a essa hora? Entra logo. Não me atrasa, pô! Não acredito nisso!...

[O ladrão se abaixa outra vez para não ser visto e fica observando a moça. Sons de carros 
passando esporadicamente, de buzinas, podem ser usados, o que fará com que o ladrão fique 
sobressaltado e se mexa nos dados momentos, mas de maneira nenhuma devem afetar a 
concentração da moça.]

MOÇA:
Engraçado, eu nunca tinha reparado em você. Será que é porque eu tô meio bêbada? Não. Só um 
pouquinho alta... Hummm... Que cheirinho!...

LADRÃO:
Não tô entendendo... A essa hora... Será quela tá fingindo? Não, ela não me viu. Impossível...

MOÇA:
Olha, flor, eu tô meio alta. Mas eu tô consciente. Você sabe, não sabe? Será que você sente? Quer 
dizer, as coisas... Quando eu passo a mão em você... Quando eu falo com você...

[A moça acaricia a flor. Cheira de novo a flor.]

LADRÃO:
Pô, será quela tá falando com a flor? Mas eu não tô escutando nada!...

[O ladrão passa a observar a moça mais atentamente. Procura chegar mais perto para certificar-
se de que ela não está falando com a flor.]

MOÇA:
Flor, se você me entendesse... Você sente alguma coisa? Eu tô tão sozinha... Por isso é que às vezes 
eu bebo um pouco: é pra esquecer... [Pausa.] Eu acho... [Pausa.]

[A moça sorri, quando percebe que está conversando silenciosamente com nada mais que uma 
flor.]

MOÇA:
Isso é ridículo! Eu, a essa hora, parada aqui no escuro conversando com você. Se alguém me visse ia 
pensar que eu era maluca. Olha só!...

LADRÃO:
Que azar. Esperei tanto pra dar com uma 22 a essa hora da madrugada. O que quela tá pensando?
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MOÇA:
Mas dizem que Deus está nas flores... Besteira! Deus é... Sei lá. Será que é uma flor? Olha, flor, [a 
moça abre os braços em atitude de oração ou adoração] se você for Deus, me ajuda. Eu preciso, eu 
juro. As coisas estão dando meio erradas, você deve saber...

[A moça abaixa os braços lentamente, e depois pega a flor outra vez.]

MOÇA:
Será que tem alguma razão pra eu estar aqui falando com você a essa hora? É, as coisas têm um 
porquê. Sempre. Será? Você é tão cheirosa...

LADRÃO:
Cara!!! Ela tá falando mesmo com a flor! Nossa! Que mulher é essa? Parece uma bruxa. Não, não 
pode ser, ela é tão bonitinha...

[O ladrão se benze, por via das dúvidas, e presta ainda mais atenção.]

MOÇA:
Olha, flor, eu vou te pedir uma coisa: me ajuda. Você é a minha última esperança. Eu sei que tudo 
isso pode ser loucura, eu tô me sentindo ridícula, mas se você for Deus, ou mesmo se não for, me 
ajuda. Por favor.

[A moça beija a flor.]

LADRÃO:
Gatinha, não tô te entendendo... Anda logo. [Pausa.] Não. [Pausa.] Essa mulher é louca. Só pode 
ser... Ou então é bruxa. [Pausa.] Não. [Pausa.] Ou então é santa...

[O ladrão se benze outra vez e abaixa a cabeça em meia reverência. Mas logo a ergue de novo e 
volta a prestar atenção.]

MOÇA:
Por favor. Eu vou fazer uma promessa: hoje é a primeira noite; durante mais duas noites, quando eu 
chegar em casa, eu vou vir falar com você. Se você me entende, me ajuda. O seu perfume deve ter 
alguma vibração. Ou outra coisa qualquer. Não sei. Combinado? Seja lá quem você for, me ajuda, 
tá? [Pausa.] Ah, isso é loucura!...

[A moça sorri e abre os braços solenemente outra vez.]

MOÇA:
Eu prometo te prestar homenagem por mais duas noites quando voltar pra casa. Mesmo que tudo 
seja só uma ilusão. Ou uma bebedeira.

[Abaixa os braços e fica olhando a flor.]

LADRÃO:
Nossa, ela tá mesmo falando com a flor! Será quela faz isso sempre? Eu mereço!

MOÇA:
Olha, agora eu vou dormir. [Pausa.] Engraçado, meu medo passou. Eu tô me sentindo tão bem... 
Tão leve... Obrigada, eu acho que foi o seu perfume. Ou será que foi porque eu falei com você? 
[Segura a flor outra vez.] Quem sabe? [Cheira a flor e a beija em seguida.] Amanhã eu volto. Não 
se esqueça de mim.
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[A moça larga a flor e começa a andar, quase que imperceptivelmente titubeante a princípio, mas 
depois mais segura, em direção a casa. O refletor a acompanha diminuindo a intensidade da luz 
até que ela sai do palco e ele se apaga.]

LADRÃO:
Agora. [Como que instintivamente, prepara-se para saltar, mas logo para.] Não. [Pausa.] Que 
isso? [Abaixa-se outra vez, vencido.] Não posso. [Pausa.] Não posso. [Pausa.] Não posso assaltar 
uma pessoa que fala com uma flor. Não posso. [Pausa.] É... Acho que não posso... [Pausa.] Dancei 
nessa, mas não posso...

[O ladrão pula do muro para a rua, fica olhando a casa por alguns instantes, benze-se com a 
cabeça baixa e sai, descendo a rua de cabeça baixa, vagarosamente. Mais à frente para, olha a 
casa pela última vez, coloca as mãos nos bolsos, abaixa a cabeça e volta a descer a rua lentamente 
até desaparecer na lateral do palco, por onde entrou a moça. O refletor o acompanha e para no 
exato lugar por onde ele sai do palco. Aí fica mais forte por uns dez segundos - atinge o máximo 
de luminosidade: um clarão - e se apaga repentinamente, deixando o palco às escuras.]

Rio, 1987.

FIM
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PONTOS DE VISTA

(Para ser lida, sem o t�tulo, ap�s a pe�a “A Dama-da-Noite”.)
(O palco est� �s escuras.) (Voz de homem.)

Enquanto penso na vida
você é quem pensa no amor
enquanto lido com a morte
você se esquece da dor
não é erro - não é erro
é só uma opinião diversa
é o engano - é o engano
é essa dúvida que não cessa.

***

Enquanto a chuva cai solta
você sorri à janela
enquanto o mundo se acaba
você esqueceu a panela
no fogo - no fogo
de um amor masoquista
é o vício - é o vício
de elaborar a conquista.

***

Se a vida é sem pé nem cabeça
você moraliza o castigo
se a morte é súbita e lenta
você se apega comigo
é teu corpo - é teu corpo
que extingue a filosofia
é a chaga - é a chaga
de querer ser saber e folia.

***

Depois que a noite se acaba
você se acorda sorrindo
depois que mais um dia se arrasta
eu sinto minha vida partindo
é a parte - é a parte
que falta no coração
é a metade - é a metade
que falta pra dizer não.

Rio, 1987.
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PEDIDO

(Para ser lida, sem o t�tulo, antes da pe�a “Boa Noite”.)
(O palco est� �s escuras. H� um espa�o de 30 segundos entre o final da leitura da 
poesia “Pontos de Vista” e a leitura desta. Durante a leitura desta poesia, o refletor 
sobre o primeiro casal acende-se quase que imperceptivelmente, formando uma 
supert�nue silhueta do primeiro casal, j� em cena.) (Voz de mulher.)

Me beija
Me aperta
Me chama de paixão
Me usa
Me esquece.
Mas não larga a minha mão.

Rio, 1987.
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BOA NOITE

INTRODUÇÃO

Esta peça tenta mostrar alguns detalhes da vida de três casais diferentes, escolhidos aleatoriamente 
na Cidade Maravilhosa, em algum momento no final dos anos 1970. Todos ficam no palco, ainda que 
só um dos casais esteja sendo focalizado, e só o casal em ação no momento ficará sob a luz de um 
refletor, os outros dois no escuro, como se não estivessem ali.

Quando houver a indicação no texto para que um outro casal entre em ação, o refletor sobre o que 
acabou de falar apagar-se-á instantaneamente e o refletor sobre o que vai falar acender-se-á quase no 
mesmo instante: o resultado deverá ser um único segundo de escuridão total - o objetivo sendo criar 
o impacto da transição de um casal para outro.

CENÁRIO

Quando o refletor focaliza o primeiro casal, todos já estão em seus lugares e assim permanecerão até 
o final. Os casais estão dispostos em forma triangular: um à esquerda do palco, um à direita, e outro 
no meio, ao fundo (ponto de vista da plateia). Quanto mais separados os casais, melhor.

- Primeiro casal: Tanto ele quanto ela estão sentados em poltronas confortáveis, estão bem 
vestidos (ainda que em traje esporte) e há uma pequena mesa de centro entre eles, com um jarro de 
flores. Decoração e atmosfera têm um ar aristocrático e de bom gosto. Este casal ficará à esquerda 
do palco.

- Segundo casal: Estão ambos sentados num sofá de tamanho médio, trajando roupas leves e 
descontraídas. De um lado do sofá, no chão, há um daqueles vasos enormes com folhagens 
artificiais, compridas. Decoração e atmosfera possuem estilo jovem, meio desarrumado, meio recém-
casados. Este casal ficará à direita do palco.

- Terceiro casal: Estão os dois à mesa da cozinha, sentados em cadeiras comuns, um defronte do 
outro. No centro da mesa há um pequeno vaso com uma rosa e uma margarida naturais. Decoração 
e atmosfera com ar de limpeza, esmero, arrumação caprichada e tudo meio brega. Este casal está no 
centro do palco, ao fundo.

DISPOSIÇÃO

A ordem das falas é sempre casal 1/casal 2/casal 3/casal 1, etc., ou seja, esquerda/direita/centro-
fundo/esquerda e assim por diante; o movimento desejado é o de um ponto movendo-se em sentido 
anti-horário, em relação à plateia. Cf. diagrama abaixo.

CASAL 3

CASAL 1 CASAL 2
palco

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
plateia
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Primeira Passada
Primeiro Casal

[Ela está lendo um livro e ele um jornal. Ambos sentados em poltronas confortáveis, na sala.]
ELE: � impressionante a falta de criatividade desse governo.

ELA: [Sem se desligar do livro.] Hum hum...

ELE: [Como se não a ouvisse.] Mais um aumento nos juros. [Como se pensasse alto.] E muda o 
sistema de arrecada��o. Pela cent�sima vez. Impressionante.

ELA: [Levantando os olhos.] Ahn?...

ELE: N�o, nada, s�o s� as mudan�as de hoje.

ELA: Ahh... [Volta a ler o livro. Pausa. De repente, levanta a cabeça outra vez.] E voc� falou com 
a D�sir�e?

ELE: [Abaixa o jornal.] Falei. Ela n�o quer vender agora. [Larga o jornal sobre o colo. Apoia os 
cotovelos na poltrona e se inclina para um dos lados, olhando para ela.] S� quando o marido 
voltar. Eu disse que voc� ficou apaixonada pelo quadro, mas ela foi taxativa: s� quando ele voltar. 
Mas eu acho que ela vende.

ELA: Puxa, eu quero aquele quadro. � lindo. Tem um ar assim de solid�o de montanha. Adoro o 
Naturalismo. Ah, e mudando de assunto, o Vinicinho hoje voltou da escola falando de uma excurs�o 
n�o sei aonde; eu n�o sei, se voc� deixar... Depois voc� fala com ele; voc� sabe, ele se abre mais com 
voc�.

ELE: Amanh� eu falo. Acho que n�o tem problema.

ELA: [Fecha o livro e o deixa sobre o colo. Cruza a perna e, enquanto fala, gesticula, olhando 
para todos os pontos da sala.] H�! Veja s�. Hoje apareceu uma gringa na loja [sorrindo]
procurando uma mesa de telefone, frisando bem que era [sotaque americano] “para telefone”, 
[gesticula imitando o tamanho] e que tinha que ser do S�culo XV. Quase que eu informei � dama 
que no S�culo XV n�o havia telefone...

ELE: [Está com o queixo apoiado numa das mãos, olhando para ela, e suspende o queixo 
ligeiramente para lhe falar.] Ora, isso � o de menos... � modo de falar...

ELA: Pode ser. Mas n�o combina. [Faz gestos opostos com os polegares.] S�culo XV e telefone. 
Ser� que essa gente n�o tem sensibilidade? S� dinheiro?

ELE: [Muda o apoio do queixo para o outro lado.] Para certas pessoas, o dinheiro compra a 
sensibilidade. Quer dizer, elas acham que compra...

ELA: �, acham. [Pausa.] E ent�o? Vendeu a fazenda do coronel?

ELE: Ainda n�o. Vou esperar as novas da bolsa amanh�. Nesse pa�s a gente n�o sabe mais o que vai 
acontecer no dia seguinte. [Boceja e pega o jornal outra vez.] Estou cansado.

ELA: [Boceja e pega o livro.] Eu tamb�m. Preciso arranjar uma outra secret�ria. Uma s� j� n�o est� 
dando conta.
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ELE: [Já meio absorvido pelo jornal.] Eu te arrumo uma.

ELA: [Já meio absorvida pelo livro.] T�. Explica o servi�o...

ELE: Th�! Outro aumento nas custas - o f�rum perdeu o ju�zo.

ELA: [Desinteressada.] H� h�...

Segundo Casal

[Estão ambos no sofá; ela com os pés no sofá, pernas em 90o, um joelho tocando o encosto, o outro 
o assento; ele sentado de lado, um pé no chão, a outra perna no sofá. Estão de frente um para o 
outro. Ela está escrevendo sobre uma prancheta, que repousa em sua perna mais elevada. Ele toca 
violão e faz anotações esporádicas num caderno sobre o sofá.]

ELE: Diabo de pianista! Agora ele cismou que quer acordes redondos. No mesmo lugar onde quis os 
dissonantes na semana passada. Incompetente.

ELA: [Para de escrever. Olha para ele.] Problema de novo?

ELE: N�o. [Ainda fazendo anotações.] S� que muda o repert�rio tamb�m. Vamos ver agora. [Toca 
uns três acordes.]

ELA: Bom, eu acho que t� �timo. [Sorri.] Mas eu n�o entendo.

ELE: [Sorri também. Para de anotar. Olha para ela.] J� acabou o artigo?

ELA: [Olha a prancheta e volta a olhar para ele. Suspira.] N�o. T� meio sem inspira��o. Meio 
desmotivada. Aquele jornal t� cada dia mais repetitivo. Sem contar que resolveram assumir o 
governador, agora. Que demagogia!

ELE: Liga n�o. Faz o teu trabalho. [Toca algo de improviso.]

ELA: Eu fa�o, mas � uma merda. Enfim, [a postos para voltar a escrever] � Brasil. Hum,... “Depois 
da entrevista, o Superintendente...” [Ele já voltou ao trabalho.]

ELE: [Interrompe, alheio ao que ela diz.] Porra, ainda n�o t� bom.

ELA: [Larga outra vez o que está escrevendo e olha para ele.] Calma, bem.

ELE: Eu t� calmo, s� t� � puto... [Para de tocar; põe o violão ao lado do sofá.] �,... � melhor parar 
um pouco. [Pausa.] � profiss�ozinha ingrata!...

ELA: Todas s�o. A tua n�o � melhor nem pior. Mas a gente batalha. V� s�: t� tentando um aumento 
h� dois meses e tudo que eu ganhei at� hoje foi uma cantada do redator. [Faz um gesto desolado.] 
N�o d�.

ELE: [Recosta a cabeça no sofá.] Voc� vai conseguir. [Sorri.] Por que n�o aceitou a cantada? Era 
mais r�pido.
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ELA: [Fingidamente ofendida.] Prefiro que você me cante. [Olha para o teto, com desdém.] Além 
do mais, ele poderia voltar atrás. Depois.

ELE: Então tá. [Ambos sorriem.] Mas se depender de hoje, não vai dar. Tô pregado. E ainda tenho 
que acabar esse arranjo. [Pega o violão outra vez.]

ELA: Eu também tô arrasada. Bom, vamos continuar. [Pega a prancheta outra vez.]

ELE: [Já meio alheio.] Hum,... dó com sétima. [Toca o acorde.] Não serve. Quem sabe sem a 
sétima...

ELA: [Já escrevendo.] Vai tentando daí, que eu tento daqui. Atenção capitalistas, aí vou eu!

ELE: [Tocando.] Vai manso.

ELA: [Concentrada.] Vou...

Terceiro Casal

[Ela já está à mesa, comendo. Os movimentos podem ser fingidos, sem pratos, talheres e comida. 
Quando as luzes se acendem, ele está voltando para a mesa com o saleiro.]

ELE: Toma. [Senta-se.]

ELA: Ah, obrigada. [Apanha o saleiro e coloca sal na comida.] Acho que tô desaprendendo de 
cozinhar. Começa assim: esqueço o sal hoje...

ELE: Que isso!... [Pausa.] Pô, que dia! [Começa a comer com voracidade.]

ELA: Come devagar, paixão.

ELE: Tô com fome. Cê não sabe o que é uma fábrica. [Sempre falando de boca cheia e fazendo 
barulho ao mastigar e engolir.]

ELA: De boca cheia então é melhor ainda.

ELE: Amor, [engole] eu tô morrendo de fome e de cansaço. Dá um tempo.

ELA: Tô brincando. Pelo menos é sinal que a comida tá boa, né?

ELE: Ótima. [Pausa.] E o dinheiro deu?

ELA: Deu, mas amanhã preciso mais.

ELE: [Levanta os olhos.] Pra quê? [Os dois param de comer.]

ELA: Tenho que comprar o presente da Lúcia. Vai ter uma festa surpresa. [Volta a comer.]

ELE: [Volta a comer também.] Quem vai? Só mulher?
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ELA: Não, quer dizer, não sei, acho que sim. Sei lá. Eu, Soninha, Lúcia, é claro, Deise, o namorado, 
ele não trabalha, o resto é amiga dela.

ELE: Hum. Que horas é?

ELA: De tarde. Você trabalha, né? Se não, você ia. Ela mandou te convidar. Liga pra ela amanhã.

ELE: [Imperceptivelmente irritado.] É, eu ligo. Se eu lembrar. Cês vive fazendo festa. Vida boa. E 
eu aturando peão o dia inteiro.

ELA: Não exagera, vai. [Afasta o prato e olha para ele, o queixo apoiado na mão.]

ELE: [Também acaba de comer e empurra o prato.] Nossa, tô cansado. Acho que não vai dar nem 
pra ver o filme...

ELA: [Levantando-se, com os pratos na mão para lavar.] É, eu também. A gente dorme mais 
cedo...
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Segunda Passada

[As luzes se acendem, encontrando os casais quase nas mesmas posições de quando se apagaram. 
Ligeiramente diferentes, porém, para dar ideia de tempo decorrido.]

Primeiro Casal

ELE: [Abaixa o jornal e se espreguiça.] Ah... Amanhã acho que vou ter que voltar a São Paulo pra 
ver aquele carro.

ELA: [Abaixa o livro e também se espreguiça.] Qual? O Mercedes ou o Buick?

ELE: O Buick. Só que o dono quer um valor muito alto...

ELA: Mas se você quer... Você ainda não tem um Buick, tem?

ELE: Não.

ELA: Então. [Ele faz um sinal de assentimento. Pausa. Olham-se por um instante. Ele abaixa a 
cabeça.] Você já fez as pazes com o Cláudio?

ELE: Não sei, acho que já. Ele é muito teimoso...

ELA: Ora, vocês são amigos há tanto tempo... Não fica bem este tipo de desentendimento. E por 
uma razão tão boba...

ELE: Essa questão de razão boba ou não boba é muito relativa. [Um tanto irritado ao lembrar-se da 
discussão com o amigo.]

ELA: Tem razão, mas a gente tem que saber perdoar. E você tem de convir que se fosse algo 
envolvendo um assunto mais delicado, que trouxesse consequências desagradáveis, mas não: pura
questão de orgulho, afirmação, sei lá...

ELE: Continuo achando que é relativo, mas acho que já está resolvido; agora é só uma questão de 
tempo.

ELA: E além do mais é seu amigo. Se você gosta mesmo dele, não importa muito o que ele faça...

ELE: Não, espera aí! Ser amigo é uma coisa; ser otário é outra. Olha, vamos mudar de assunto. Isso 
não vai levar a muita coisa.

ELA: Como você quiser, mas eu tenho certeza de que ele não quis te fazer de otário. [Pausa.]

ELE: [Mudando abruptamente de assunto.] E o teu curso?

ELA: Recomeça na quinta-feira. [Excitada com o assunto.] Mal posso esperar. Agora que eu estou 
aprendendo a conhecer melhor as escolas, é cada vez mais interessante... E o meu professor deste 
semestre é muito bom. Todos falam bem dele. [Muda de posição.] Estou ansiosa.

ELE: [Sorri.] Se você fosse mais nova, ficaria com medo de que se apaixonasse pelo seu novo 
professor.
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ELA: [Começa realmente séria e vai se soltando.] Isso n�o aconteceria porque sou casada. E al�m 
disso, voc� conhece de sobra meus princ�pios. Ou n�o? E sobre ser mais nova... [Pausa. Começa a 
sorrir.] N�o � bem essa a impress�o que tenho quando ando pela rua. [Irônica e instigadora.] Ali�s, 
essa quest�o � muito relativa...

ELE: Est� bem, “gatinha”. [Frisa a palavra como um adolescente.] Voc� continua bonita. E eu n�o 
estou desconfiando de voc�...

ELA: �, espero que n�o. N�o ficaria bem na sua idade. [Sorriem e retornam à leitura.]

Segundo Casal

ELA: [Coloca a prancheta sobre o sofá e se espreguiça.] Ahhh. Estou com fome. Acho que vou 
fazer um sandu�che. Quer um?

ELE: [Põe o violão ao lado do sofá.] Quero. Com mate e bastante a��car. [Em tempo.] Por favor.

ELA: [Sorri. Pausa.] Que artigo chato. E demorado.

ELE: �, eu tamb�m n�o t� progredindo muito hoje, n�o. Acho que � a noite, sei l�.

ELA: Pode ser. Que lua � essa? [Ele acena que não sabe.] Acho que � cheia. Por isso que a gente 
fica meio el�trico.

ELE: �, deve ser. [Pausa.] P�... �s vezes eu dava tudo pra n�o trabalhar... s� tocar... fazer uns 
cursos... Eu t� sentindo falta de aprender alguma coisa...

ELA: �, � bom a gente se reciclar de vez em quando. Mas n�o d� tempo - o trabalho come tudo que 
� tempo de sobra. [Pausa.] � o capitalismo, filho.

ELE: Ah, eu acho que isso n�o � desculpa. [Pausa.] A gente tamb�m � meio pregui�oso. [Pausa.] 
Sei l�. �, tem que trabalhar, mas e o lazer? O homem tem que relaxar; n�o � s� o trabalho que vale. 
Mas isso � muito complicado.

ELA: N�o acho, n�o. Acho at� simples demais: os grandes empres�rios ganham tudo e a gente se 
fode trabalhando. [Faz o gesto.] A essa hora, eles devem estar todos se divertindo pacas. E a gente 
aqui, fora do hor�rio de servi�o, trabalhando pra eles. Sem receber!

ELE: �, mas eles t�m preocupa��es tamb�m, n�o � assim...

ELA: T�m, sim. Como ganhar mais, pagando menos.

ELE: Sei l�. � muito complicado. Tem toda uma estrutura formada por tr�s disso. � dif�cil mudar...

ELA: Que nada, filho, a gente tem � que ir � luta, brigar, lutar, tentar mudar. [Fica mais ereta no 
sofá. Gesticula.] V� a R�ssia? V� Cuba? Tomaram na marra...

ELE: C� tem raz�o. Amanh� vou quebrar meu viol�o no piano do patr�o. [Sorri. Ela também, mas 
com um gesto de quem desiste da discussão.] Olha a�: isso d� m�sica.
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ELA: Voc� � uma figura. Por isso � que a gente n�o evolui nesse pa�s. [Pausa.] �, o De Gaule tinha 
raz�o. N�o � um pa�s s�rio...

ELE: Olha!... O L�cio j� te disse que a hist�ria n�o foi bem essa. Isso foi deturpado...

ELA: �, mas toda brincadeira tem um fundo de verdade...

ELE: Olha, que tal aquele sandu�che agora?

ELA: [Levantando. Sorri e faz como se estivesse revoltada.] T� vendo? Isso � explora��o capitalista. 
Voc� fica a� sentado e eu vou pra cozinha. � a dupla jornada de trabalho. [Afasta-se.] Assim n�o 
d�...

ELE: [Rindo alto.] Olha, o mate � com bastante a��car!...

Terceiro Casal

[Estão comendo a sobremesa. Ela um doce, ele uma banana. Depois repetem.]

ELA: J� te contei da M�rcia? Voltou com o Paulo. N�o � um barato?

ELE: Hum! Um corno manso. A mulher sai de casa, d� pra outro, n�o gosta, diz que quer voltar e o 
babaca aceita.

ELA: Ah, amor, que nada. Ele gosta dela. E ela gosta dele.

ELE: Ela gosta eu sei de qu�! E ele, se gosta de alguma coisa � de chifre.

ELA: Voc�s s�o todos iguais. Homem � tudo igual. N�o sabe o que tem dentro do cora��o, n�o v� a 
beleza do amor...

ELE: Bobagem. Quer dizer, t�, existe o amor, e tudo; mas isso a� pra mim � chifre. N�o pode abrir 
muito, n�o, que a� vira bagun�a.

ELA: �, a� eu concordo, mas com a M�rcia e o Paulo, foi s� uma coisa passageira. Quem ficou 
contente foi a m�e dela.

ELE: Claro! N�o vai ter que pagar mais a despesa dela, agora.

ELA: �h, amor, que pensamento mais...

ELE: [Interrompendo.] Ah, deixa pra l�. N�o quero ficar discutindo os problema dos outro na minha 
casa, n�o. Eles que se entendam.

ELA: [Pausa.] C� quer mais alguma coisa?

ELE: N�o, s� um copo d’�gua. [Ela vai se levantar, mas ele a interrompe.] N�o. Depois. Deixa 
descer um pouco a comida.



Cop
yri

gh
t

22
ELA: [Senta-se outra vez.] Ah, tá. [Pausa. Os dois se olham. Ela vê um cravo no rosto dele e se 
inclina por sobre a mesa.] Olha só que cravão! Deixa eu tirar. Fica quieto. Tá doendo?

ELE: Não. [Prende a dor.]

ELA: Então pra que a careta?

ELE: Não tô fazendo careta...

ELA: Pronto. Que grande! [Olha o cravo ainda preso na unha e ainda inclinada sobre a mesa.]

ELE: [Abraça-a violentamente e começa a boliná-la.] Quer dizer que cê gosta de coisa grande, né?

ELA: [Afasta-se dele e se senta outra vez. Ri forçadamente.] Ai, amor. Assim você me amassa toda. 
E depois da comida... Que garoto levado! [Levanta-se, alegre.] Vou pegar a água. Com gelo? [Vai 
saindo.]

ELE: É. [Olha-a com desejo. Pausa.] Cê inda tá menstruada?
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Terceira Passada
Primeiro Casal

[Ainda estão sentados, lendo.]

ELE: [Lendo um artigo no jornal.] Hã. Era só o que faltava...

ELA: [Abaixa o livro.] O quê?

ELE: Lembra do caso [abaixa o jornal] daquela estudante...

ELA: Em frente ao colégio do Vinicinho?

ELE: Isso. Lembra? Primeiro falaram em cocaína; depois era o namorado; agora estão dizendo que 
ela pertencia a uma seita não sei de quê...

ELA: Isso não é novidade. Quando a polícia não consegue achar um culpado, começa a inventar 
histórias diferentes para tentar convencer o público de que estão tentando fazer alguma coisa.

ELE: É verdade. [Pausa. Apanha o jornal, lê um pequeno trecho, abaixa-o outra vez.] Mas que 
muitas destas novas seitas têm um certo mistério, lá isso têm.

ELA: Realmente. [Fecha o livro com o marcador.] Mas eu acho que estas seitas pequenas não 
apresentam grande problema nestes termos; quer dizer, são religiões muitas vezes desvinculadas das 
grandes verdades de Jesus Cristo, mas não duram muito tempo.

ELE: Não? E a macumba? E os Hare Krishna? E o Reverendo Mum, Mumba... sei lá o quê? E essa 
onda evangélica: Bispo Macedo, os americanos, Nova Isso, Cristo é Aquilo?

ELA: Ah, isso são exceções, e são muito poucas. A única que prevalece mesmo é a religião 
católica... A primeira e...

ELE: [Interrompendo.] Acho que no fundo são todas iguais...

ELA: [Sorri quase imperceptivelmente, faz menção de apanhar o livro, como quem acha a 
discussão improdutiva, mas larga-o de novo.] Você não sabe o que está dizendo. [Pausa.] Essas 
religiões não são iguais em nada! Pregam coisas diferentes...

ELE: Não se zangue, [conciliador] é só o meu ponto de vista. Você sabe que eu respeito...

ELA: [Interrompendo.] Sei, sei. [Meio impaciente.] Mas é que é preciso ficar clara para as pessoas a 
diferença entre uma religião pagã e a grande religião da Verdade. São radicalmente opostas.

ELE: É, mas todas têm um deus...

ELA: O seu deus específico, que é, diga-se de passagem, bem diferente do único Deus verdadeiro 
que existe! Isso é que é importante.

ELE: [Pega o jornal e o vai abrindo.] Esse é um assunto muito subjetivo, não vale a pena insistir.

ELA: Claro que vale! [Pregadora. Chega-se à beira da poltrona. Gesticula.] Aliás, eu não consigo 
entender como você pode ser tão cético quanto a religião.
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ELE: [Abaixa o jornal e muda um pouco de posição.] Meu bem, cresci em um outro ambiente. Não 
havia muito tempo para religião.

ELA: Mas já era tempo de você mudar isso. Você já está em idade de se preocupar com estas coisas. 
Afinal, elas existem. Está mais do que provado...

ELE: Provado...

ELA: Provado, sim! Quantos pintores famosos têm se inspirado na existência divina! Quantos 
músicos dedicaram suas maiores obras a Ele! Você é culto, conhece Bach, Liszt, Vivaldi, e por aí 
vai. Pelo que deixaram... só podem ter tido uma inspiração divina. Quanta gente perdeu a vida pela 
religião...

ELE: [Interrompendo, mas calmo.] Excessos, fanatismo. [Ainda se mantém calmo, mas gesticula.]

ELA: Certo, há excessos. [Recosta-se outra vez.] Mas a ideia é antiga, e é louvável, é divina. Há 
fanatismo, mas é o modo como as pessoas veem as coisas diferentemente.

ELE: Bem diferentemente, aliás. O Vaticano é uma potência econômica das maiores...

ELA: [Olha para cima, impaciente e o interrompe.] Lá vem você relacionando a religião com a 
Economia. A religião também precisa de verbas.

ELE: [Chega-se para a ponta da poltrona.] Para se manter, ou para satisfazer o ego de alguns 
padres obesos e ambiciosos e mulheres frustradas e frígidas?

ELA: Isso são estereótipos...

ELE: Estereótipos? [Defendendo seu ponto de vista. Calorosamente, sem estar exaltado.] 
Comprando tudo que é cinema na cidade e fazendo apresentações milionárias no Maracanã? E o não
sei quem lá nos Estados Unidos que foi processado por pornografia, chorou, pediu desculpas e nada 
aconteceu? Isso é um fato palpável ou um estereótipo?

ELA: Você está falando de outra religião e nós não sabemos ao certo as razões que levaram a toda 
essa propaganda... E isso já faz algum tempo...

ELE: Mas continua acontecendo. E sendo abafado. Mas podemos supor as razões: ambição, 
deturpação, perversão...

ELA: [Chega-se à beira da poltrona novamente.] É incrível como você cita exemplos mundanos 
para contestar uma coisa divina! [Gesticula.] Abstraia, por favor! Deus existe, está aqui conosco, 
isso é inegável, fanatismo ou não fanatismo, corrupção ou não corrupção...

ELE: [Interrompe.] Ah, então você admite a corrupção!...

ELA: Claro que admito, mas ela não invalida toda uma verdade religiosa.

ELE: Não invalida mas a coloca em xeque. [Gesticula.] E você parte do princípio da existência de 
algo que você não pode provar que existe...

ELA: [Interrompe.] Claro que po...
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ELE: [Interrompe também.] Deixa eu completar. [Ela se recosta.] Que existe e que está nas mãos 
de pessoas inescrupulosas. Eu não acredito. Prefiro ser ateu, a entregar minha fé nas mãos desse tipo 
de pessoas. Não vou ficar alimentando uma hipocrisia sem fim, sustentada por pecadores que se 
arrependem no fim de semana, ou que pagam pecados arrecadando dinheiro para os pobres! Ou que 
vão ao Maracanã para uma maratona de orações... Ora... [Recosta-se.]

ELA: E todo o trabalho social, assistencial, de recuperação de pessoas?...

ELE: Em primeiro lugar, eles precisam justificar a existência e arrecadação de tanto dinheiro, não é? 
Em segundo lugar, vá lá, existem obras sociais sérias, mas será que estão à altura do que se prega, 
arrecada, promete e ameaça? São rios de dinheiro...

ELA: [Pega o livro.] Você não muda. E, se me permite, não tem muita salvação. É triste, mas o meu 
trabalho tem sido em vão...

ELE: [Calmo, a despeito das palavras.] Que eu vá para o inferno, então... [Pega o jornal.]

ELA: [Já lendo, despeitada.] Mas não me leve junto, por favor.

[Neste ponto, ele abaixa o jornal, olha para ela, como se fosse contestar, mas volta a ler. Ela 
continua lendo sem interrupção, mas provavelmente sentiu que ele a olhava.]

Segundo Casal

[Ela volta com dois sanduíches e dois copos de mate. Ele tira o sanduíche dele e pega um copo. 
Ela senta com seu sanduíche e seu copo. Começam a comer e a beber, sem falar. Ela coloca no 
chão o prato onde trouxe os sanduíches e divide seu sanduíche em dois; começa a comer um 
pedaço e põe outro no prato.]

ELE: [De boca cheia.] Hum, tá bom...

ELA: [Também de boca cheia.] É. Mas não ficou bem quente.

ELE: Ah, tá bom. A gente jantou. [Os dois vão comendo, bebendo e falando.]

ELA: É, é só pra enganar o estômago dos explorados pelo capitalismo...

ELE: [Sorrindo.] Pô, para de falar no capitalismo!

ELA: Não posso. Me explora demais.

ELE: Poxa, mas você acorda falando nele, come falando nele, dorme falando nele. [Sorri.] Só falta... 
[engole o último pedaço e bebe o último gole] só falta gozar falando nele!...

ELA: [Olha para ele.] Olha o nível. [Come o último pedaço da sua metade e bebe um gole do 
mate.]

ELE: Desculpa. Mas você exagera. [Recosta-se no sofá.]

ELA: Meu amor, [pousa o copo no chão] eu não exagero: é a pura verdade. A gente é explorado.

ELE: Eu sei. Você sabe. Todo mundo sabe... [Ainda com o copo na mão.]
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ELA: [Interrompendo.] E não faz nada!

ELE: [Pousa o copo no chão e se recosta outra vez.] O quê, por exemplo? Uma revolução? Greve 
de fome? Andar nu na rua em protesto? Ah, tenha paciência.

ELA: Você é radical.

ELE: Eu? Radical? Você é radical.

ELA: Quem falou em revolução foi você. Cara, o negócio é conscientizar o povo, mostrar a realidade 
das coisas, esclarecer.

ELE: O povão da favela, também?

ELA: Também e principalmente.

ELE: Tá, mas primeiro dá comida pra eles conseguirem te escutar e educação pra eles conseguirem 
te entender.

ELA: Típico brizolista. Demagogo. [Fica mais ereta. Gesticula.] Trabalho de base desse tipo já era. 
Tem que passar direto à fase de conscientização.

ELE: Típica petista. Esquerda festiva. [Ainda recostado. Lambendo as palavras. Isto a irrita.]

ELA: Olha só! [Aponta para ele.] O intelectual descansa e analisa o mundo. Enquanto as pessoas se 
fodem pra ganhar a vida.

ELE: [Fecha os olhos. Pausa.] Cê tá nervosa...

ELA: Não. Só tô é puta. Porra, como é que você consegue ser tão passivo e alienado?

ELE: [Abre os olhos, levanta os braços.] Não sou passivo, só que não tenho força, nem tesão de sair 
na rua fazendo a cabeça das pessoas. E não sou alienado, pô. O que é que você quer que eu faça? 
[Abaixa os braços em rendição.]

ELA: Pô, cara, então não critica quem tenta fazer alguma coisa.

ELE: [Fica ereto, gesticula. Impaciente.] E você faz alguma coisa? Você é que é a intelectualóide 
que fala, discute, analisa e não faz nada! Não tô criticando, não. Dou a maior força. Agora, você tem 
que respeitar quem prefere ver a caravana passar, e só. Respeitar também é sinal de maturidade 
política, ou não é?

ELA: Maturidade passiva, [recosta-se] isso sim. É por causa dessa passividade que as coisas estão 
indo pro poço há muito tempo. Aí resolvem chamar de respeito às opiniões...

ELE: [Recosta-se também.] Ainda exijo ser respeitado. É um direito meu.

ELA: Perfeitamente. Mas depois não reclama quando o pianista te encher o saco.

ELE: E você não reclama quando o teu chefe te der uma cantada em vez do aumento. Levanta e dá 
uma porrada ideológica nele!

ELA: Radical...
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ELE: Então, pra não ser radical, [gesticula] sai com ele e conscientiza ele, no motel, que é melhor -
e ele paga -, que ele é um machista babaca e que você não quer dar pra ele. Só quer um 
aumentozinho. Esclarece o rapaz...

ELA: Não precisa ironizar, pô. Não baixa o nível da conversa. E não vem com esse papo de 
machismo babaca, não, que você não fica muito atrás, não. É só fachada.

ELE: E você não vem com esse papo de defensora dos pobres e oprimidos, que você também é bem 
burguesazinha.

ELA: Pode ser, mas eu tento mudar.

ELE: É; sentada e comendo misto quente. [Pega o viol�o.]

ELA: [Pega a outra metade do sandu�che.] Melhor do que tocar violão pras moscas. [Morde o 
sandu�che.] Pô, esfriou. [Coloca o sandu�che de volta ao prato, com cara de nojo, e pega a 
prancheta.]

ELE: Ué?, você não é tão povão? Come frio, que nem o favelado.

ELA: Tsch! Não enche o saco.

Terceiro Casal

[Ela volta com dois copos d’�gua. Entrega um na m�o dele, que o bebe de um s� gole, senta-se e 
bebe vagarosamente.]

ELA: [Apoia os cotovelos na mesa e neles apoia o queixo, olhando para ele.] Amor, cê já pensou 
de novo naquilo que a gente conversou noutro dia?

ELE: [Desliza na cadeira, estica as pernas por debaixo da mesa e se recosta, cruzando as m�os 
sobre a barriga.] O quê?

ELA: Amor! Já esqueceu? [Faz voz e cara de entediada.] Poxa, você nem liga pro queu falo, né? 
[Volta a olhar para ele.] O nosso filho, amor.

ELE: A gente já discutiu isso. Ano que vem é melhor. A gente vai ter muita despesa este ano, ainda. 
Tem o Natal, tem o teu aniversário, tem as boda do teus pais...

ELA: Pois é... Eu queria fazer uma surpresa pra eles na festa. Minha irmã já tem um neném e eu não 
tenho ainda. A mamãe fica cobrando, sabe como é, né?

ELE: [Sorri, com desd�m.] Tô muito preocupado com a tua mãe.

ELA: Amor, não fala assim! É minha mãe...

ELE: Mas não tem que ficar se intrometendo na nossa vida sexual, pô. Tá pensando o quê?
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ELA: [Recosta-se na cadeira. Cruza os braços.] Ela não tá se intrometendo. Eu também queria, né? 
[Olha para a mesa.] Depois que eu abortei aquele, eu fiquei achando que não ia poder ter mais 
nenhum. Eu queria um agora.

ELE: Ano que vem. Também, o ano já tá acabando. Passa rápido. [Há uma pausa grande.] Que foi? 
Ficou chateada?

ELA: Não. [Amuada.] É que eu quis ter aquele e cê achou que não dava. Aí eu tirei...

ELE: [Interrompe, meio irritado.] O que que você queria? A gente mal tinha acabado de casar e eu 
não tinha dinheiro. Você não trabalha...

ELA: Claro, você não deixa!...

ELE: Não precisa, eu trabalho, e agora tô ganhando melhor.

ELA: Então vamos ter o neném. Por que não?!

ELE: Porque eu já falei [suspira; explica] que este ano não dá. Tô com muita despesa. Ano que 
vem. Pô, não tem que ficar falando nisso.

ELA: [Descruza os braços. Ereta.] Tenho sim. Não foi você que abortou! Não faz nem ideia do que 
seja e fica aí falando preu ficar na minha. [Vai se recostando outra vez e brinca com o copo sobre a 
mesa.]

ELE: Ai, meu santo. Vai começar outra vez.

ELA: Tá bom. Eu fico quieta. Mas a Sueli tem razão.

ELE: Como é que é?

ELA: Nada. Eu tava só conversando com a Sueli e sabe como é que é, né?, a gente falou de marido e 
casamento e ela disse que o marido dela não deixa ela fazer nada, eu não falei nada, só ouvi, claro, 
né? Aí ela disse que homem é tão filho da..., quer dizer, é tão machista que a gente tem que implorar 
até pra ter filho.

ELE: Eu fico pau é quando você fica jogando conversa fora com essas piranhas aí do lado.

ELA: Não fala assim, que a Sueli não é piranha! É minha amiga.

ELE: Se fosse não ficava enchendo a tua cabeça com besteira e caraminhola. Ora, se ela tem 
problema com o marido, que resolva com ele.

ELA: Mas ela tava só me contando, é minha amiga.

ELE: Não tem nada que contar. E você ainda fica ouvindo e eu é que escuto depois. Qualquer hora 
eu vou ter uma conversinha com ela.

ELA: [Amedrontada. Ereta.] Não vai nada.

ELE: [Ereto.] Duvida?

ELA: Não, mas você não vai. Eu não quero.

26
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ELE: Eu falo se eu quiser; e eu quero ver quem é que vai me proibir. [Vai se recostando.] Tá 
pensando o quê? Fica enchendo a cabeça da minha mulher com ideia boba e não quer que eu fale 
nada?

ELA: Não vai falar nada! [Estende o braço sobre a mesa.] Me dá a mão. [Ele não dá.] Me dá a 
mão, tô pedindo. [Ele dá.] Promete que não vai falar.

ELE: Ah, eu não vou prometer nada. [Tira a mão e volta à antiga posição. Ela também se recosta e 
cruza os braços novamente.] Essas piranhas ficam lendo coisa que não presta e depois querem fazer 
a cabeça da mulher dos outros. Se elas querem dar pra todo mundo, é problema delas.

ELA: Mas, meu Deus, ninguém tá falando de dar pra ninguém!

ELE: Não tá falando, mas tá pensando. Pensa que eu não saco isso de longe? Começa assim. Quando 
vê, tá falando de separação e amor livre. [Puxa a pele de um olho, no gesto característico.] Sô vivo. 
Vejo isso longe...

ELA: Não é nada disso. A gente tava só conversando. E eu só quero um filhinho. Não quero 
separação nem nada...

ELE: Ainda bem, se não... Olha, é bom que você nunca pense nessas coisa. Mato você e o filho da 
mãe junto.

ELA: [Amuada.] Não tô falando nada disso. Só quero o meu direito do meu filho.

ELE: Aguenta que ele vem. Cê acha que eu também não quero?

ELA: Não parece. [Levanta-se.] Eu vou lavar os pratos. [Vai saindo.]

ELE: [Levanta-se pouquíssimo depois. Espreguiça-se.] E eu vou ver tv.
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Quarta Passada

Primeiro Casal

[Quando as luzes se acendem, ambos estão lendo e assim permanecem por um ou dois minutos, 
sem nada falarem.]

ELE: [Dobra o jornal e o põe na mesa.] Bom. [Boceja.] Eu acho que vou dormir.

ELA: [Para de ler, olha para ele.] Vai se arrumando que eu já vou. Só vou ler esta página.

ELE: Tá. [Boceja outra vez.] Amanhã, então, eu falo com o Vinicinho. [Pausa.] E vejo a secretária. 
Pode deixar.

ELA: Não esquece. Me liga de manhã; estou na loja. Vai indo que eu vou logo depois. [Volta a ler, 
mas já com o marcador na mão.]

ELE: Não demora. [Levanta-se.]

ELA: [Já absorvida pelo livro.] Tá bem. [Ele sai.]

[A luz vai diminuindo gradativamente, até se apagar por completo.]

Segundo Casal

[Quando as luzes se acendem, ele está tocando e fazendo anotações e ela continua escrevendo; 
assim permanecem por um ou dois minutos, sem nada falarem.]

ELA: [Pousa a prancheta no sofá.] Chega. [Boceja.] Agora eu vou dormir. Você vem?

ELE: [Sem interromper o que faz.] Vou. Só vou acabar um compasso aqui.

ELA: Então eu vou indo e vou arrumando a cama. Não demora.

ELE: Já tô acabando.

ELA: Tá. Tô indo. [Levanta-se e sai.]

ELE: Vô logo atrás.

[Há uma pausa longa. Ele guarda o violão atrás do sofá, levanta-se e sai. As luzes começaram a 
diminuir gradativamente quando ela saiu e se apagarão por completo quando ele acabar de sair de 
cena.]
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Terceiro Casal

[Quando as luzes se acendem, ele está lendo o jornal e ela uma revista. Durante um ou dois 
minutos, nenhuma palavra.]

ELE: [Dobra o jornal.] Eu vô dormir. [Boceja.] Tô cansado paca. Que dia!

ELA: Também já vô. A cama tá arrumada. [Pausa.] 

ELE: Cê vai ficar aí?

ELA: Não, tô indo. [Fecha a revista.]

ELE: [Levanta-se e vai saindo.] Vô no banheiro e já vô deitar. [Apanha a revista.]

ELA: [As luzes começam a diminuir.] Tá, eu vô depois.

[Ele sai, ela se levanta, põe a revista sobre o jornal, dá um retoque na toalha - as luzes estão 
diminuindo gradativamente -, ajeita as cadeiras e sai. Sua saída coincide com o apagar definitivo 
das luzes.]

Rio, 1997.

FIM
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MAIS UMA VEZ

(Para ser lida, sem o t�tulo, ap�s a pe�a “Boa Noite”.)
(O palco est� �s escuras.) (Voz de homem.)

Se ainda uma vez puder amar
serei feliz
Se ainda de sonho me vestir
foi porque quis
E entre cabelos e murmúrios
vem de flecha um amor
me atingir.

Pelo menos por favor
ou que seja por amor
Pelo menos de repente

como em sonho
Ou até que se apresente

enfadonho
Sempre espero o novo amor
jamais partir.

Devagar um vento leve
cor de prata
Com ciúmes de uma noite
tão pirata
São bem teus esses meus versos

não importa, são de alguém
Se o amor fosse oração

diria amém.

Olha, vê se arranja em algum lugar do coração
qualquer espaço pra guardar minha ilusão
Pois no meu porto, esse cais faz tanto frio
que viver a te esperar já se tornou um desvario.

Enquanto escrevo ouço esse som que me alucina
é tua voz, um não-sei-quê que me fascina
Mais uma vez deixo que a pena me adormeça
mais uma vez termino, reles, uma terça.

Rio, 1987.
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BAR DA MADRUGADA

CENÁRIO

As mesas do bar já estão com as cadeiras sobre elas, como se faz na hora de fechar, exceto duas, 
situadas mais ou menos nos dois extremos de uma diagonal. Numa delas, localizada no canto mais 
escuro do palco, está um casal de namorados. Riem, beijam-se, olham-se, conversam; estão 
aparentemente apaixonados. Não participarão diretamente da ação. Na outra mesa, localizada no 
canto mais claro do palco, próximo da platéia, estão dois homens. Um deles sentado ereto, com os 
cotovelos apoiados na mesa e as mãos cruzadas embaixo do queixo; o outro está recostado na
cadeira, já meio deitado, uma mão no bolso da calça e a outra sobre a mesa, brincando com um copo 
de chope semi-cheio. Há uns oito a dez copos de chope vazios sobre a mesa.

Há também um garçom atrás do bar, limpando o balcão. Ele ficará durante toda a ação limpando ou 
arrumando algo, servirá as duas mesas ainda ocupadas e não demonstrará impaciência com os 
fregueses tardios, só um pouco de cansaço; afinal, são quase duas horas da madrugada de um sábado 
promissor. (Pode até haver um relógio de parede à vista, indicando a hora.)

Todos os três centros de ação deverão estar visíveis à platéia, sendo que a mesa com os dois homens 
deverá estar bem mais perto do público e sob maior iluminação que os outros dois pontos.

Para abrir a cena, as luzes vão se acendendo gradualmente até o máximo estabelecido e assim 
permanecerão até o final, quando, da mesma forma, irão diminuindo gradualmente até se apagarem 
por completo.

OS ATORES

Não estão bêbados; no máximo ligeiramente altos, visto que estão acostumados a beber. Os atores 
principais, da mesa junto à platéia, estão conversando apenas. O tom de voz jamais aumentará, 
exceto nos pontos onde indicado. O ator que começa recostado - será o Homem nº 1 -, embora 
tendo bebido bastante, não está alterado - simplesmente mais solto. Sua voz, porém, não sofre 
variações muito marcantes devido ao álcool: está perfeitamente consciente, embora solto. O que 
começa mais ereto na cadeira - será o Homem nº 2 -, está um pouco mais alterado, mas é quase 
imperceptível.

O garçom, durante toda a ação, passará pelas duas mesas, arrumará algo nas mesas em volta, 
perguntará se o casal quer mais alguma coisa, etc., além do que for especificado no texto. O casal 
está mais preocupado em se acarinhar. Uma risada ocasionalmente mais alta será apropriada.

O BAR

Decoração a critério do diretor. Um bar simples, como se fosse - não necessariamente - de 
subúrbio, mas espaçoso e acolhedor. Cores de madeira rústica, decoração discreta, mas existente. O 
local onde fica o garçom lembraria uma adega, com as garrafas viradas de cabeça para baixo, etc. O 
nome do bar, que dá nome à peça, aparecendo em meio à decoração, é opcional, contanto que não 
torne o cenário ridículo.
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CENA

[Luzes aumentando de intensidade. Todos já estão em seus lugares.]

HOMEM Nº 1: Não sei, você é que tem que ver isso.

HOMEM Nº 2: É, cê tem razão; mas isso nem vem ao caso agora. Quando eu voltar das férias eu 
vejo. [Pausa.] É...

HOMEM Nº 1: É isso, negão... [Acena para o garçom.] E aí? [Aponta o copo de chope pelo meio.]
Acabou a gasolina? [O garçom não responde, mas trará outro copo. Ele beberá rápido o restante, 
ficando pronto para o outro copo. O amigo olha o vazio.] É isso, camarada.

HOMEM Nº 2: Não vejo a hora da patroa voltar. Já vai pra duas semanas.

HOMEM Nº 1: Quer dar umazinha, né?!... Eu sei como é que é.

HOMEM Nº 2: Sabe porra nenhuma! Cê nunca nem foi casado...

HOMEM Nº 1: [Sorri.] É... Mas dá pra sentir. Imaginar. Sei lá.

HOMEM Nº 2: [Sorri, também.] Dá mesmo? [Malicioso.] Lembra de alguém?

HOMEM Nº 1: Não... Não necessariamente. Ou lembro. Sei lá. Com mais três chopes talvez eu 
lembre...

HOMEM Nº 2: [Vai-se recostando. Gargalhada discreta.] Ah, ah. Até imagino quem é...

HOMEM Nº 1: Acho que não, hein... Você não sabe de nada... [Pausa.] Aliás, cuidado, hein! Ela 
sozinha por lá, cheio de garotões no cio, gente jovem, tuas filhas dormem cedo. Sei não, te conheci 
mais macho... 

HOMEM Nº 2: Não, ela é fiel. Pelo menos eu acho. E as crianças espantam qualquer um. [Riem.]
Também se der pralguém, que queu vou fazer?

HOMEM Nº 1: É assim que começa o chifre; vai aceitando, quando vê é uma árvore! Mas não liga 
não: chifre, fusca e noivado, todo mundo tem um na vida. [Riem de novo.] Ela volta quando?

HOMEM Nº 2: Semana que vem. Pô, e a empregada aproveita que ela não taí, e esculhamba tudo. 
Eu vou fazer o quê? É amiga da sogra... Se eu falar, vai dizer que é pinimba. É uma merda. [Pausa.]
Mas eu sinto falta. Ela é gente boa.

HOMEM Nº 1: É sim. Muito. Eu te contei que ela veio me perguntar por que é que eu não casava 
com a prima dela, não é? Aí eu falei que não... [Olha o vazio, sério, sorri, alternando.] Que ela não 
devia desejar isso pra prima, coisa e tal...

HOMEM Nº 2: Sacana; e ela?

HOMEM Nº 1: Nada. Acho que ficou meio com vergonha e desconversou. Mas ela falou sério; acho 
que ela acha que a gente se transa, sei lá. Deixa pra lá. Vai que eu sacaneio ela, pronto! É a tua 
família contra mim. E sozinho!
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HOMEM Nº 2: Não tem nada a ver, mas você é que sabe. Ela taí. À disposição. [Pausa.] Você não 
sente falta?

HOMEM Nº 1: [Encara o outro, sombrio.] De quê?

HOMEM Nº 2: [Encara o outro, também.] Sei lá. De uma mulher, de uma companhia; de alguém. 
Numa boa, só perguntando.

HOMEM Nº 1: [Olha o teto. Pausa. Olha o copo fixamente. Olha o vazio.] De uma boa, sim. 
[Riem.] Mas sério, sinto. Mais da companhia do que da mulher. Quer dizer, não dá pra dizer: às 
vezes é mais da mulher. Sabe, uma trepada. Mas ficar sozinho é bom... Tem vantagem... Mas 
realmente, a solidão às vezes é meio braba. Mas não é nada que um copo de chope e um papo não 
curem. Acho melhor assim.

HOMEM Nº 2: É... [Pausa.] Eu acho que não conseguia viver sozinho...

HOMEM Nº 1: [Calmo, sereno, faz um gesto de desistência.] Eu não consigo entender essa 
paranóia que vocês têm de ficar sozinho. Pára com isso! É bom, rapaz. Às vezes, tá certo, faz falta. 
É chato. Mas é bom. É válido. Você fala com você mesmo, conversa, pensa. Dá esporro em você 
mesmo, tem liberdade. Fala sozinho, come sozinho, [ênfase] trepa sozinho... Não tem nada de mais. 
E quando a coisa aperta, há os amigos, os livros, o chope, a mulherada carente, sempre tem, o 
cinema... Não tem mistério.

HOMEM Nº 2: É, cada um tem um modo de pensar.

HOMEM Nº 1: E de viver.

HOMEM Nº 2: Só que livro não fala, chope não traz felicidade, mulherada carente não tá sempre à 
disposição e cinema custa caro. Sem contar a AIDS...

HOMEM Nº 1: Tem camisinha. E eu boto uma, duas ou três, depende do currículo da mulher. [Riem 
alto.] Mas eu discordo, é só uma questão de você se decidir a curtir os amigos, os livros, como se 
fossem pessoas. E os foras fazem parte da vida.

HOMEM Nº 2: Não, tudo bem. Eu até respeito. Mas tudo bem. Só que às vezes você tá meio pra 
baixo... Só isso.

HOMEM Nº 1: Ah, eu não esquento. Quando eu estiver pra baixo, eu vou comer uma panqueca lá da 
patroa, falô?

HOMEM Nº 2: Quando quiser. Vamos comer panqueca. Pra esquecer a solidão.

HOMEM Nº 1: [Ergue o copo.] E tomar chope. [Fazem um brinde.] À nossa. E à delas. [Pausa. 
Bebem.] Por falar nisso, lembra da Joana, aquela amiga da tua mulher?

HOMEM Nº 2: Claro que lembro. Muito gostosa!...

HOMEM Nº 1: Pois é. Saí com ela uma vez; muito interessante, inteligente. Agora vê só: é vidrada 
em Educação Física; queria trabalhar com crianças deficientes. E vai ser aeromoça! Nada contra a 
profissão, mas é um potencial desperdiçado. E sabe por quê? A família acha que Educação Física não 
dá dinheiro! E ela não vai fazer! Como é que pode?! Bom, mas foi uma pós-graduação no meu 
currículo: que gata! [Pausa.] Aliás, e as filiais?

HOMEM Nº 2: Parei. Acho que eu tô é ficando velho...
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HOMEM Nº 1: Velho ou brocha?...

HOMEM Nº 2: N�o... Sei l�... N�o d� mais aquela vontade. Aquela necessidade. Isso � pra voc�s 
que ainda t�o com o g�s...

HOMEM Nº 1: G�s? S� se for de botij�o! Eu j� t� � parando. � mesmo. Eu acho � que a auto-
afirma��o vai acabando... [Pausa.] Sabe, �s vezes, eu vou te dizer, na boa, o que eu sinto falta 
mesmo � de estar apaixonado. Mas, p�, me apaixonar por quem? N�o tem ningu�m. � altura... [Os 
dois riem.] � s�rio, rapaz. Eu n�o vou me juntar com uma velha, as gatinhas n�o t�m experi�ncia, e 
as que poderiam dar certo j� est�o enroladas... E a�? Al�m disso, sou meio exigente, sabe, cabe�a, 
cultura...

HOMEM Nº 2: Quem sabe aparece? E voc� exige demais... Voc� tamb�m n�o corre atr�s!...

HOMEM Nº 1: Correr atr�s? Eu? N�o sou cavalo, nem quero nenhuma potranca. [Pausa.] Se 
quiser, eu t� aqui. Se n�o quiser, tamb�m t�. E tudo bem. [Pausa.] E tamb�m, amor n�o � muito 
bom, n�o. D� trabalho, aporrinha��o, ci�me, posse, responsabilidade. E cria depend�ncia. � pior que 
coca�na. Ali�s, amor � cultural. Acho que a gente acaba se convencendo de que ama pra tranq�ilizar 
a expectativa, a necessidade, a solid�o, as pessoas. � mais f�cil amar. Dif�cil � ver a mentira do amor. 
� bom, mas n�o � n�o.

HOMEM Nº 2: � bom, mas n�o � n�o. Gostei. [Pausa.] Sabe o que � que eu acho? Voc� quer 
gostar de algu�m, mas ainda n�o encontrou. � isso?

HOMEM Nº 1: Falou o psic�logo. Talvez. [Bebem.] Porra, acho que tu quer � dar pra mim: tu t� � 
preocupado com a minha vida sexual, hein!

HOMEM Nº 2: Sexual, n�o. Isso � com as tuas galinhas a�! Posso at� t� preocupado � com a tua vida 
sentimental. Qual �?

HOMEM Nº 1: Eu sei. T� te sacaneando. [Pausa.] Hum, c� v�: tem gente pra tudo, n�? Eu fui 
comprar um sapato e n�o achei o que eu queria. A� a mulher da loja queria que eu comprasse um 
outro. Era barato, at�. S� que, sei l�, n�o era muito legal. A� ela perguntou se a minha esposa n�o ia 
gostar do que ela tinha escolhido...

HOMEM Nº 2: Ah, isso � cantada... J� te conheci mais macho...

HOMEM Nº 1: Podia at� ser... Mas n�o, ela falou s�rio. A� eu falei: “Por qu�? Voc� acha que ela 
gostaria?” A� ela falou: “N�o, � s� perguntando... Eu acho ele bonito, moderno.” A� eu falei: “Deixa 
pra l�, eu volto depois.” E n�o � que ela ficou insistindo sobre a minha esposa? Minha esposa pra l� e 
pra c�... Querem me casar! Homem que n�o � garot�o � casado. Se n�o for, � viado, ou ent�o � 
muito complicado. Que estigma! P�, que saco!

HOMEM Nº 2: Que saco, n�o; voc� � que � burro! Ela tava te cantando. Era bonita?

HOMEM Nº 1: At� era. Depois eu conversei um pouco com ela. Mas n�o dava, come�ou a falar de 
signo e disse que eu era parecido com um cara de uma novela a�...

HOMEM Nº 2: Que idade?

HOMEM Nº 1: Sei l�, uns cinq�enta...

HOMEM Nº 2: [Ri.] P�, � s�rio?



Cop
yri

gh
t

37
HOMEM Nº 1: [Ri, também.] É. Sério. Mas enxuta. Já pensou? Eu saindo com uma sapatista 
cinqüentenária? Porra, tem cada uma...

HOMEM Nº 2: É, ela tava na dela. E era sapatista, não era sapatão. [Sorriem.] Tava carente. 
[Irônico.] De um sapato mais novo.

HOMEM Nº 1: [Ri.] É, isso é sério. [Olhando o vazio, sério.] É a solidão, camarada. Tem gente que 
não sabe lidar com ela. Aí é foda.

HOMEM Nº 2: E tem gente que acha que sabe.

HOMEM Nº 1: E tem gente que acha que sabe porque morre de medo dela. [Pausa curta.] E se é 
indireta, eu visto a carapuça. Tenho medo, mas e daí? Vamos ver no que que dá. Tem que dar a 
volta por cima. Não pode é se deixar dominar.

HOMEM Nº 2: [Olha o relógio.] Daqui a pouco eu tenho que ir embora.

HOMEM Nº 1: É, eu também. [Esfrega os olhos enquanto fala.] Amanhã eu tenho que acordar cedo 
pra fazer ginástica.

HOMEM Nº 2: Ah, ficando esbelto, hein?! Não tô dizendo? Você quer é arrumar uma gatinha.

HOMEM Nº 1: Ué, até quero. Mas não é por isso...

HOMEM Nº 2: Tá bom. Me engana!

HOMEM Nº 1: Não... Deixa as gatinhas pros gatinhos. Eu já sou gatão. [Riem.] De telhado de zinco 
quente.

HOMEM Nº 2: De quê?

HOMEM Nº 1: Esquece, só lembrei de uma coisa.

HOMEM Nº 2: Cê tá é querendo brincar de gato e rato com alguém...

HOMEM Nº 1: [Pausa.] Quem sabe? Não... [Pausa.] Eu acho que já sou o rato. [Pausa. Bate os 
olhos no casal da outra mesa.] Como aqueles dois ali? [Aponta com o queixo.]

HOMEM Nº 2: [Sorri.] É. Exatamente. Eles tão apaixonados... Olha só. Só falta tirar a roupa e ir à 
luta. Olha lá!

HOMEM Nº 1: Deixa eles... Estão iludidos... É bom. A ilusão é a flor da vida. Ou deve ser, pelo 
menos. A ilusão do amor, então, nem se fala, deve ser a flor da alma...

HOMEM Nº 2: É boa, né? Tem uns espinhos...

HOMEM Nº 1: É só cortar os espinhos, que a ilusão vem limpinha e cheirosa.

HOMEM Nº 2: Olha só quem fala!... Filosofia, hein, camarada. Quem te viu...

HOMEM Nº 1: Não me vê. Nem nunca viu... [Fica um pouco mais ereto na cadeira. Pouca coisa.]
Enfim, tudo é filosofia depois do quinto chope. Era você que dizia isso, nem vem.
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HOMEM Nº 2: Nos velhos tempos era... [Pausa longa. Como quem pensou na coisa durante muito 
tempo.] Então... Como é que é?... O amor é cultural? Que porra é essa?

HOMEM Nº 1: Esquece, é uma teoria babaca minha. Encucações...

HOMEM Nº 2: Explica, pô.

HOMEM Nº 1: Não sei, é como eu vejo. Não sei se quem se ama, se ama mesmo.

HOMEM Nº 2: Bom, eu acho que eu amo a minha mulher.

HOMEM Nº 1: Olha, me desculpa, mas será que ama mesmo? Isso é sério, implica abdicar de tudo 
que a gente aprendeu, viveu, acreditou. É melhor você não pensar muito nisso agora. Pra você seria 
tarde. Ou não valeria a pena. Deixa isso pros solteiros. Pros poetas.

HOMEM Nº 2: Pô, você tem umas coisas estranhas. Mas o pior é que no fundo, sei lá, parece 
loucura mas não é. De repente até parece filosofia mesmo.

HOMEM Nº 1: É, mas eu acho que a filosofia mesmo é tomar chope. [Pausa. Chama o garçom.] Êi, 
amigo, [aponta o copo] som na caixa. [O amigo faz sinal que também quer.] Dois.

HOMEM Nº 2: [Olha o casal.] Pô, eu acho que eles vão trepar na mesa...

HOMEM Nº 1: [Olha o casal, também, e volta a olhar para a mesa.] Não, eles tão só é se curtindo. 
Masturbação emocional, só isso. Não olha, não. Você já foi assim. Eu também.

HOMEM Nº 2: Assim não!

HOMEM Nº 1: [Irônico.] Tá. Não foi não.

HOMEM Nº 2: Assim não. [Pausa.] Pior. [Riem. O garçom traz os chopes.]

GARÇOM: Só isso?

HOMEM Nº 1: Só, a gente já vai embora. [O garçom sai. Eles brindam. O casal pede a conta.] Tá 
vendo? Você falou tanto, que eles já vão embora.

HOMEM Nº 2: Sabe pra onde, né?

HOMEM Nº 1: [Sorri.] Não necessariamente.

HOMEM Nº 2: Lá vem você... Não necessariamente. Vão pra casa fazer homenagem telepática. Que 
conversinha baixo astral!

HOMEM Nº 1: É... É o dia. Tem dias em que as conversas ficam meio pra baixo. Sei lá, eu acho que 
falta motivação. [O garçom leva a conta ao casal.] Falta de saco. Mas é a vida. Mas de repente a 
gente só nota a vida quando está pra baixo. A vida é uma grande conversa monótona e fiada.

HOMEM Nº 2: De quem com quem?
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HOMEM Nº 1: Sei l�. A� me pegou. [Pausa.] Depende. Depende da pessoa. [Aponta para o casal.]
Praqueles dois � uma conversa entre um e o outro. Pra n�s j� � entre a gente e a idade. Pra mim � 
entre mim e o barril de chope, ou entre mim e mim mesmo. Mas j� foi entre mim e o mundo, entre 
mim e o dinheiro, entre o meu sapato e a rua, depende do momento de cada um.

HOMEM Nº 2: [Sorri.] E eu? C� acha que eu converso com quem?

HOMEM Nº 1: Pergunta a voc� mesmo. No momento, acho que comigo. A n�o ser que eu seja uma 
miragem... [O casal se levanta e sai.]

HOMEM Nº 2: Que tal entre eu e minha patroa?

HOMEM Nº 1: Ou entre voc� e a falta dela. O principal � n�o deixar a conversa acabar. A fala da 
vida n�o pode emudecer. Falar sempre � o lema. Ou pelo menos deveria ser. Eu, por exemplo, me 
recuso a ficar mudo. O problema � que ningu�m quer me ouvir neste bar, nesta cidade, neste pa�s, 
n�o, neste mundo.

HOMEM Nº 2: �... C� tem raz�o. [Pausa.] Mas �s vezes � a vida que emudece.

HOMEM Nº 1: Ser�? Ou ser� que � a gente que faz com que ela cale a boca? D� uma porrada nela e 
diz: “N�o me venha com essas existencialidades!” Ou desiste de prestar aten��o? [Pausa.] N�o d� 
pra saber direito. [Muda bruscamente de assunto.] O que eu queria mesmo era ter um filho, investir 
no moleque, passar o que eu sei pra ele... Se n�o, eu aprendi essa porra toda pra nada!... Mas o 
pre�o � muito alto.

HOMEM Nº 2: E qual � o pre�o?

HOMEM Nº 1: A mulher que vem a tiracolo. [Riem.] Eu n�o ag�entaria: todo dia a mesma coisa, 
divis�o de coisas, preocupa��o com chifre, separa��o. Isola. [Bate na mesa.] C� vai dormir, acorda, 
vira pro lado e pensa: “P�, voc� de novo?” [Chama o garçom.] Al�, camarada, duas saideiras!

HOMEM Nº 2: P�, �s vezes eu te admiro. Onde � que voc� aprendeu essas coisas? [O garçom traz 
os chopes.]

HOMEM Nº 1: Isso n�o se aprende. � instinto. De sobreviv�ncia. Sabe, t� tudo em volta da gente. � 
s� abrir os olhos, ou os ouvidos, deixar as coisas incorporarem, [faz o gesto espiritualista] mas h� 
que estar aberto. E tem mais: voc� diz que eu falo filosofia; tudo bem, mas isso � relativo. No fundo 
voc� � mais feliz. Mais leve.

HOMEM Nº 2: �, voc� pensa muito.

HOMEM Nº 1: Penso mesmo... [Há uma pausa longa. Fica ereto na cadeira. O outro desliza ainda 
mais, quase se deitando.] � melhor pedir a conta. [O outro acena que sim.] Al�! [Faz o sinal ao 
garçom.] T� com sono.

HOMEM Nº 2: Eu tamb�m. A merda � que a patroa faz falta.

HOMEM Nº 1: T� sentindo a solid�o na pele, n�?

HOMEM Nº 2: Mas � s� passageira. Depois ela volta e fica tudo bem. [Sorri.] Mas voc� n�o.
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HOMEM Nº 1: N�o sei... Pode ser que voc� sinta solid�o junto com a tua patroa, �s vezes, e eu 
sozinho parece que estou cercado de gente. Depende do dia. Da hora. De voc� mesmo. �s vezes 
tenho que expulsar a multid�o da minha cabe�a. H� vezes em que fazem festa, enterro, show...

HOMEM Nº 2: Desisto. N�o d� pra argumentar. Voc� quer sempre me convencer do contr�rio do 
queu digo...

HOMEM Nº 1: Que isso! T� s� pensando. E o pensamento pode ser a melhor das companhias. 
[Pausa.] Ou a pior... [O garçom traz a conta.] � minha.

HOMEM Nº 2: [Agarra a conta.] Nada disso. Depois de toda essa filosofia de gra�a, eu tenho at� 
que te pagar. [Tira dinheiro do bolso.] Mas eu ainda acho que voc� tinha que se apaixonar.

HOMEM Nº 1: E depois sou eu que quero te convencer do contr�rio do que voc� pensa, hein... J� 
sou apaixonado por mim. Pela poesia. Pela vida, pela observa��o da vida. Adoro observar as 
pessoas, os gestos...

HOMEM Nº 2: [Chama o garçom.] Al�! [O garçom vem e pega o dinheiro. Agradece, conta e volta 
para o bar.] N�o. Sem convencer. S� falando como amigo... Eu acho assim: voc� precisa se 
apaixonar.

HOMEM Nº 1: Porra, mas eu falei isso desde o in�cio! C� n�o entendeu nada... . [Pausa.] � isso: 
olha, sabe o que mais? Eu tamb�m acho! [Riem.] E quanto � filosofia, [levanta-se, apoiado na 
mesa] isso � muito relativo. Depende de quem fala, de quem ouve... [Fica de pé, em atitude 
professoral e o outro permanece sentado, atento, mas contrafeito.] � uma quest�o de cibern�tica, 
ou de hermen�utica, [dança, imitando] de samba, ou [imita um guitarrista de rock] rock ‘n roll. 
[Olha o garçom, que limpa o balcão.] � gar�om, limpa isso direito. [O garçom ri.] [Declamando.] 
Que nunca faltem os livros, a m�sica e as mulheres! E que nunca falte o dinheiro pra comprar o amor 
dos casamentos. Amar � n�o ter objetivos mais elevados na vida, disse o poeta b�bado ao se lembrar 
da mulher que o abandonou, [imita alguém chorando] por um outro homem que sabia soltar pipa. 
[Abre os braços, como o Corcovado.] [Solene.] Oh, senhor, dos c�us, da terra e do carrossel 
humano: aben�oa os cegos de cora��o e o babaca aqui do meu amigo tamb�m, ele merece, e se der, 
me aben�oa tamb�m... Meus pecados ser�o redimidos na medida de meus esfor�os. [O garçom se 
aproxima e ri com o outro homem, que não mais está contrafeito.] Eu quero ser gar�om. Deus, 
aben�oa o gar�om, tamb�m � gente. Proteja com suas asas milion�rias os pobres de esp�rito, os que 
t�m ejacula��o precoce, os pol�ticos hip�critas - todos eles -, e as mulheres que gozam quatro 
vezes, mesmo que n�o tenha sido nenhuma... [O garçom volta a seu lugar, rindo.] E j� que a 
distinta audi�ncia se retira... [Cantarolando com a melodia de Chico Buarque.] “Amanh�, ser� 
outro dia.../Tomara que sem azia...”

HOMEM Nº 2: V�o bora, vai dormir... [Levanta-se.]

HOMEM Nº 1: Mas e aquele teu emprego? Que o cara te ofereceu?

HOMEM Nº 2: Ainda n�o fui ver, acho que � furada...

[Saem conversando, mas já é ininteligível para a platéia. Dão adeus ao garçom, que responde. O 
garçom continua lavando copos, ou outra coisa qualquer. As luzes começam a se apagar.]

Rio, 1988.

FIM
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O FIM

(Para ser lida, sem o t�tulo, ap�s a pe�a “Bar da Madrugada”.)
(O palco est� �s escuras.) (Voz de mulher.)

(Ap�s a leitura, as luzes se acendem, indicando o fim do espet�culo.)

Pois o amor não se fala
Não se conta, não se escreve
O amor é isso
É ficar faltando alguma coisa
O amor é o fim
E o fim é assim.

Rio, 1988.

terminou o espetáculo


