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FOI O SOL

Certos dias o sol nasce mais redondo que em outros — para certas pes-
soas, é claro. E por isso nesses dias brilha mais, dando assim um toque mais
claro a todas as coisas, ruas e pessoas. Especialmente as pessoas que traba-
lham o dia inteiro num escritorio, trancadas sob os efeitos discutiveis de
um ar artificial, ainda que gostoso; pessoas essas que comegam a rotina as
oito da manhi e voltam 2 casa 14 pelas seis da noite — é, largam a rotina e
vdo 2 mesmice (desculpem se a palavra ja foi usada por outra pessoa). Es-
sas pessoas geralmente trabalham no centro da cidade, e divertemse —
quer dizer, a palavra divertir-se aqui tem o sentido de arranjar-algo-para-que-
brar-a-monotonia, esquecendo assim a tal mesmice de acima — masturban-
do-se mentalmente (e s vezes até fisicamente) com as pernas das secreté-

_rias; indo ao banheiro de quinze em quinze minutos; telefonando; lendo o
jomal: bajulando os mais superiores — e superiores aqui pode ser um eufe-
mismo para os pseudo-chefesmas-que-sdo-amigos-dos-chefes; — olhando
revistas pornograficas e sonhando com as coxas bem torneadas e vaginas
fumegantes que 14 estdo fotografadas de muito perto (que sorte a do foto-
grafo!) — e provavelmente lamentando o fato de suas mulheres ndo serem
nem de longe parecidas, mas que no fundo é uma gloria, pois elas assim sao
honestas, e ndo putas; — vendo a batida 14 embaixo e comentando que mu-
lher devia era ficar em casa, ou que o cara tirou carteira em Portugal (os
portugueses dizem que foi em Niterdi). Naturalmente tudo isso é feito em
grupos de no mfnimo trés porque o ser humano — de baixa linhagem inte-
lectual, é claro — ndo tem coragem de fazer certas coisas sozinho; ele preci-

sa de incentivo e companhia (exceto para o caso das pernas das secretarias
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e da bajulagdo). E nas horas vagas trabalham porque, afinal de contas, sdo

pagos para isto.

Mas ndo é isso que eu queria contar. Voltemos ao sol que brilhava mais
forte. Essa gente toda na hora do almogo forma no centro da cidade uma
coisa parecida com uma aglomerag@o disforme de objetos que se movem,
meio em grupos meio solitarios, em dire¢do a certos pontos estratégicos
que poderiam ser chamados de lugares-onde-se-come- algo-ruim-por-um-pre-
¢o-alto-mas- que-ndo-tem-problema-porque-¢é-mais-pratico-e-menos-vergo-
nhoso-que-a-marmita. Pois bem. Uma dessas pessoas — uso o termo sozi
nho porque o adjetivo estiipidas ficaria desencaixado; daria uma certa énfa-
se 4 pessoa, 0 que ndo & absolutamente necessario — nesse dia em que o sol
estava mais amarelo (vai ver que é porque estava mais perto da terra) en-

trou num lugar daqueles e perguntou ao atendente:
— Esse pastel é de qué?
— De queijo — respondeu o outro.

Imagine-se agora a cena nos seus detalhes: os dois estavam separados pe-
lo balcdo de vidro com os salgadinhos por dentro expostos ao pablico fa-
minto. O atendente — notem que é a segunda vez que uso atendente ao in-
vés de gargom, por razdes estéticas e de veracidade — era um tipo baixo,
ndo muito gordo, daqueles que gostam de ver o Flamengo jogar no domin-
go e que fazem o supletivo 2 noite — por favor ndo vejam aqui nenhum
preconceito, mas o simples comentario de um fato — entre outras caracte-

risticas de menor importancia
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O bar estava cheio de gente e o atendente ficou parado 2 espera de uma
decisdo do fregués, que, por sua vez, também se mantinha estatico esperan-
do que o atendente o servisse, pois, pensou, seu siléncio era uma indicagdo

mais do que bastante para tal.

E importante levar 2 observagdo que o fregués era um homem alto, bo-
nito — bem, gosto é gosto — do tipo que se vé em foto-novela abragando e
beijando a mocinha; aquele tipo por quem as suburbanas molham as calci-
nhas quando conversam com as amigas ou quando ficam 2 janela aos do-
mingos vendo o dia passar, ou, como diriam alguns, vendo se aparece al-
gum pretendente ao cargo de marido. Bem vestido, mostrava que devia ser
uma pessoa cotada para uma promog¢do ndo muito longe, do tipo que a
mulher média gostaria para amar — e amar aqui significa um nome mais bo-
nitinho para ter-como-vigia, sustentaculo, principe-encantado, nao-preciso-
trabalhar, e outras vantagens mais que a garota zona sul diria que ndo quer,
mas acaba casando tal e qual — em resumo, uma figura comum no centro
da cidade, dessas que usam uma alianga fininha na mao direita — a qual 14
permanece por um bom tempo, o que revela um bom gosto por parte do
usuario, por ser fininha, e um cego respeito a institui¢io do casamento (ou
um casamento cego em respeito a institui¢@o), embora o noivado dure fre-
qiientemente uns quatro anos, demonstrando certezas inabalaveis quanto
as decisdes tomadas no jantar bi-familiar, no qual os alcoviteiros oficiais
louvam o titubear do bom-partido — que namora sabado e domingo (os ou-
tros dias sdo da filial) e que da porrada em quem mexer com a minha nega

— que, por coincidéncia, é o nome de uma cangdo que ele conhece.
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O rapaz do lado de dentro do balcdo gostava de seguir as regras ao pé da
letra — especialmente quando era ele quem as criava — e ndo via nenhuma
razio para servir o fregués que ainda ndo havia manifestado oralmente o
desejo de comer ou ndo o pastel de queijo. E assim 14 continuou: em pé,
cabega baixa, esperando a ordem que nao vinha. Afinal ele ndo era nenhum
adivinho; dai, como é que ia saber o que o cara queria. “Esses executivos
tém cada idéia”, — pensou. “A gente tem que mostrar a eles quem é que
manda, porra. Eles pensam que sdo os donos do mundo. Mas comigo ndo,
aqui o buraco é mais embaixo. Quer o pastel, diz que quer o pastel. Eu ndo
tenho instrugdo, e eu sei que sou pobre, ndo tenho nada, mas eu trabalho
também, que merda; e comigo tem que fazer direito. Ta pensando o qué?”
Esse era o atendente, que provavelmente era casado com a Maria, a qual a
esta hora devia estar dando banho no mais novo e xingando a barriga enor-
me que ndo deixava ela andar direito e o barraco que na filtima chuva qua-

se rolara o morro.

J4 0 homem do lado de fora do balcdo pensava que esses tipos eram to-
dos iguais, que n@o viam a sua posigdo. Afinal o pastel custa caro, e ele estd
pagando. “Entdo eu tenho direito de exigir ser bem atendido. Esse babaca t4
pensando que é o qué? O gerente? Paraiba do cacete! Se ndo me perguntar
eu também ndo respondo. Precisa dizer? O cara ta vendo que eu quero o

pastel. Se eu ndo falei nada é porque eu quero, né?”

A mulher atras do balcdo em frente j4 havia trocado de perna trés vezes
— era porque ela estava usando um sapato de salto alto, que provavelmente
ganhara do marido — n#o no aniversario, mas num dia como outro qual-

quer, num desses arroubos de paixdo aos quais se entregam certos homens
76

que chegam tarde em casa com a boca cheirando a cachaga e o pescogo a
perfume barato — e o salto era muito alto. Portanto ela tinha que descan-
sar os pés de vez em quando. Ela até havia passado o rizoli para a mdo di
reita e deixara a esquerda estendida sobre o balcdo; talvez assim o cara do
outro lado visse que ela era casada e parasse de olhar — se bem que ele era
bonitinho, tinha um peito cabeludo que se via pela abertura da camisa, e a
boca era grande (o que deveria fazer aquela boca?). S6 que o colarinho es-

tava meio sujo.

E foi af que o garcom resolveu atender outro fregués — gostaram? Usei

garcom. E menor. — ao mesmo tempo em que o fregués decidia comer em

outro lugar — talvez churrasquinho no pao.

De noite a Maria, meio entediada e mal-humorada ouviu a estoria de um
cara maluco que havia entrado nos eixos com uma bronca do marido, ao

qual todos tinham dado razdo.

E a virgem que fazia servigo social — ndo que ela gostasse de ser virgem,
mas é que podia perder o noivo; e ndo que gostasse de ajudar os outros,
mas o que iria pensar a famflia do mogo se ele se casasse com uma moga
sem faculdade — ouviu pelo telefone 14 pelas duas da tarde a briga do noivo
com o cara do bar, com vidro quebrado e tudo — e um beijao praela cheio
de saudades que sibado ele contava tudo. Ndo, a policia tinha prendido o

cara do bar, nio ele. E logico.

Rio, 1983
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