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Apresentação 
 

 Este livro nasceu de um autodesafio de escrever histórias em no máximo 280 caracteres, 
que é o máximo aceito atualmente pelo Twitter. As histórias foram publicadas no Twitter e no 
Facebook, de 2017 a 2018. Pode ser que continuem... 
 É importante ressaltar que a ideia não é nova, nem no Brasil nem no exterior. Diversos(as) 
autores(as); existem obras em papel e na web. Além disso, a noção de "conto", bem como de 
"miniconto" ou "microconto", varia amplamente é aqui usada de forma bastante alargada. 
 Espero que gostem. 
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Desvanecência 
 

Fazia tempo que misturava realidade e irrealidade. Dias e noites se 
confundiam. Pessoas, locais, sono, vigília. Tudo uma derivação 
repetitiva do mesmo. Cansaço. Tédio. Desvontade. O tempo era um 
mesmo tempo. Um dia tudo fez sentido. E ninguém mais soube da 
pessoa. 
  



 
 

Fim de festa 
 
Boa festa. Conversas, bebida, comida, barulho, romance, hipocrisia. 
Normal, esperado. Casais juntos, separados; amizades vêm e vão. 
Importante é se mostrar feliz. Saio sozinho como sempre, vejo 
sujeira, mesas, cadeiras; caos. Como a vida pós-festa. Normal, 
esperado. 
  



 
 

Conversa pouca 
 
Noite deserta. Sem ônibus. Um rapaz. Perdeu. Dinheiro, celular. 
Arma na barriga. Não tenho. Anda. O cano dói. Quer morrer? Pode 
atirar, tenho nada; cansei da vida. Se não levar uma coisa, danço. 
Desculpa. Quatro olhos. Medo, desespero. O homem sai. O tremor 
fica. 
  



 
 

Prazer 
 
Acordo com ele montando em mim. Entra e jorra quente, rápido. Fico 
escorrendo. Não gozei. É raro. Só no namoro. Levanto, trabalho e já 
é noite. Ele é bom; falta nada. Tem outras; homem é assim. Só me 
bate se beber; perdoo. Minha vida é boa, graças a Deus. Podia ser 
pior. 
  



 
 

Moto-contínuo 1 
 
e se a gente conseguisse escrever um romance que virasse uma 
obra essencial uma coisa que não parasse que resumisse toda a 
humanidade toda a vida todo o universo tudo de uma tacada só sem 
freio o pensamento fluindo solto no papel na tela no ar em qualquer 
lugar 
  



 
 

Moto-contínuo 2 
 
que fosse um registro escrito para a posteridade um poema em prosa 
rimado ritmado toda a existência numa só consciência um vapor do 
tempo materializado em palavras tudo em sincronia tudo em poesia 
amoredor vidaemorte sernãoser continuidadesemfim assim ou 
  



 
 

Fantasias musicais 
 
A orquestra. Mozart, concerto para clarineta. A clarinetista. Vestido 
curto. Linda. Sexy. Toca divinamente. Primeiro movimento: beijo; 
segundo: desejo; terceiro: o gozo de toda a música do universo. 
Aplausos para nós. Amor eterno. Será que ela está no YouTube? 
  



 
 

Um novo dia 
 
Amanheceu. Atordoado, o sobrevivente olha em volta. O campo de 
batalha devastado, todos caídos, armas silenciosas, veículos 
fumegando. Cheiro de sangue. Incompreensão, desespero, 
frustração. Começa a mancar para lugar nenhum. Indaga-se quem 
ganhou e se valeu a pena. 
  



 
 

O fim 
 
Raízes envolvem meu corpo. Ao redor, delírio generalizado. Gritos e 
choro. O solo treme e racha. Calor. Derreto lentamente. O que sobra 
de mim cai no vazio. Silêncio. Imensidão escura. Lembranças. Dor. 
Perdido. Condenado. Abro os olhos. Máscaras brancas me rodeiam. 
  



 
 

Esperança 
 
Entrei cedo nessa vida. Aprendi rápido. Não desgosto. Roubei, matei, 
e agora estão atrás de mim. Fugir sempre foi fácil. Hoje foi um dia 
longo, contratempos, mas estou quase na rodoviária. Em outra 
cidade vai ser mais fácil. Vida nova do mesmo. Que carro é aquele? 
  



 
 

Perdas e Ganhos 
 
Tive emprego. Tive dinheiro. Tive carro. Tive casa. Tive família. Perdi 
tudo. Foi uma sucessão de problemas. Até agora não sei bem como 
cheguei até aqui. Tive culpa? Tive azar? Tenho boa saúde. Tenho 
sonhos. Tenho ideias. Não tenho vontade. Não tenho. Não. 
  



 
 

Sideral 01 
 
Depois das Tretas Espaciais, nenhum planeta era seguro. Os Povos 
Galácticos descobriram os asteroides. Um grupo veio para este 
meteoro gigante, o #casaalternativa2008. Foram muitos percalços 
durante os últimos dez anos terrestres. Tudo corria bem até semana 
passada. 
  



 
 

Amor 
 
O melhor do casamento: os filhos. De resto, mesmice, convenções, 
amantes, sexo morno, euteamo banal. Não é a rotina que estraga o 
amor; é o desamor que mata o casamento. Amor que é amor nunca 
termina; ele nem começa. Casamento sim acaba. O meu dava um 
livro de 280 páginas. 
  



 
 

Saldo 
 
Uma roubou meu coração. Usou, destruiu, devolveu em frangalhos. 
Outra tratou tão bem dele que fiquei dependente. Outras vieram, 
todas se foram. Traí e fui traído. Amei e fui amado. Hoje vivo de 
recordações, boas e ruins. Melhor assim. Falta pouco. Melhor não dar 
trabalho. 
  



 
 

Sideral 02 
 
Enquanto houver um ser, haverá poder e controle. Não importa raça 
ou local. Nosso meteoro começou a ser dividido entre os mais e os 
menos. O que era uma única #casaalternativa2008 hoje são várias. A 
luta era apenas de ideias; não mais. Em alguns setores há batalhas. 
  



 
 

Perguntas 
 
Você diz que sou diferente. Eu falo diferente. Eu trepo diferente. 
Minha cor é diferente. Meu corpo é diferente. Eu penso diferente. Mas 
diferente de quem? Para mim, você também é diferente. Lutamos há 
séculos. O que fazer? Aceito você ou você a mim? Ou os dois? 
 



 
 

Histórias 
 
Ouço um pássaro e entendo seu discurso. Leio uma palavra e crio 
uma fábula. Uma cena de rua e tenho o filme completo. Não importa 
o real; importa a fantasia. Não é o número de letras, é o quanto 
fazem viajar no desconhecido da imaginação. Fim. Ou não. Tomara 
que não. 



 
 

Sideral 03 
 
No início só o Líder tinha a chave das armas, em caso de ataque 
externo. Depois outros ganharam acesso. As armas foram então 
divididas entre os diversos setores. Era proibido aumentar o arsenal, 
mas isso não foi cumprido. Poder e controle. Escaramuças já são 
batalhas. 



 
 

Deusa 
 
Era temida. Sanguinária. E bela. Torturava lentamente e matava sem 
piedade. Deixava rastros, mas homens e mulheres acabavam mortos 
em prazer. Voluntariamente. Era de todos e de ninguém. Amava com 
amor, iludia e abandonava. Até que sumiu. Supostamente com um 
casal. Inveja. 



 
 

Imaginário 
 
Poeta medíocre em vida. Achava-se pessoa. Incompreendido. Foi 
arrebatado. Era o deus a levá-lo para brilhar na eternidade. Templos 
eretos em sua homenagem, discursos, elegias, seus poemas em 
forma de opereta. Era só uma doença fatal. Delírio. Poeta medíocre 
na morte. 



 
 

Sideral 04 
 
Batalhas viram guerras. Poder e controle. Junte-se a isso o amor, 
eterno destruidor de nações inteiras. Setores se unem em regiões 
independentes. Amor entre dirigentes, por vezes aglutinador, outras 
desagregador. Beleza, desejo, reprodução. Interesses diversos. 
Caos. 



 
 

Sideral 05 
 
O meteoro está dividido em dois: Leste e Oeste. ML tem mais 
dinheiro; MO mais armas. Os setores, mesmo com sérias diferenças, 
uniram-se a ML ou MO pelo futuro poder e controle global. ML tem 
um rei, Pecunia; MO tem uma rainha, Bella. Odeiam-se, mas já foram 
amantes. 



 
 

Razões 
 
A princípio não entendi a carta anônima. Investiguei, e tudo fez 
sentido. Nossa amizade já terminara fazia tempo. Você articulou 
minha derrocada. Não me arrependo de tirar sua vida, e não têm 
como me pegarem. Minha vingança ainda não acabou. Falta sua 
família. Toda. 



 
 

Sideral 06 
 
Há constante tensão no ar. A CosmoVisão do ML denigre o MO; a CV 
do MO ataca o ML. Raramente diversão, e os documentários são 
sempre de cunho político, belicoso. Há rápidas incursões de um 
território ao outro, mais para demonstrar força. O povo está triste. E 
doente. 



 
 

Pavor 
 
Estamos sem alternativas. Ameaçam nossas famílias, tradições. 
Essas novidades farão ruir nosso império clássico de vez. 
Perderemos dinheiro. E poder. Precisamos de solução definitiva, mas 
só vejo uma: aniquilação total. Todos a favor? Bom. Aos planos 
então. O tempo urge. 



 
 

Saberes 
 
Você traz a morte, disse ela logo me viu. Desconfiava que ele tivesse 
amante? Tinha poderes, diziam; suas palavras eram lei. Minha 
estada foi tensa, odiavam-me. O conselho familiar se reuniu. Fui 
condenada. Tanto falaram que admiti: eu o matei. Fez bem. Era um 
imbecil. 



 
 

Sideral 07 
 
Há suspeitas. Pecunia teria financiado pesquisas em armas 
biossiderais e as enviado ao MO por infiltrados. Faz sentido: o Centro 
de CosmoEspionagem do MO não detectou casos das pragas no ML. 
Mortes às dezenas. Bella quer atacar o ML. Armas ela tem, mas terá 
soldados? 



 
 

Sideral 08 
 
O CCEMO divulgou um alerta: os vírus biointeligentes atacam todos 
os seres com mais de 15 anos, ou seja, todos que podem lutar numa 
guerra. A CosmoVisão do MO avisa que há perigo nos alimentos e 
até na água. Foram detectadas tropas de elite do ML próximo à 
fronteira. 



 
 

Fofura 
 
Começou quando o cãozinho chegou. Alegria da família. As crianças 
se foram; depois o pai, a mãe. Um vizinho adotou "fofo". A família 
dele quase toda já morreu. De longe eu olhava o bicho e analisava. 
Era sempre quem olhava direto nos olhos. Eu precisava testar de 
pert... 



 
 

Fato 
 
Vivia sozinha. Ninguém sabia o que fazia. Raramente saía. Não 
recebia ninguém. Era gentil, bonita. Deram pela falta após seis meses 
sem a ver. Forçando a porta, viram a nave. Dois dias depois o prédio 
ruiu. Ninguém sobreviveu. Muitos no prédio eram suspeitos de algo 
grave. 



 
 

Sideral 09 
 
Medo no ar. Bella e Pecunia encontram-se em zona neutra. Tensão. 
População nas ruas. Surpresa: Bella e Pecunia nas telas se beijando. 
Trocam juras de amor. ML e MO firmam acordo de paz. Se vão viver 
juntos? Decidirão a seu tempo. Tropas do ML recuam. Especulações. 
  



 
 

Sideral 10 
 
Tórrido romance. Mortes continuam; Pecunia nega ter enviado armas 
biossiderais ao MO. Bella afirma que há investigações em curso dos 
dois lados. Dois cosmojornalistas assassinados; seus artigos 
suspeitavam de Bella, que teria por alguma razão lançado as armas 
no MO. 



 
 

Zelo 
 
Toda noite o mesmo desconhecido parado na esquina, fumando. 
Jamais se aproximou; só a acompanhava com o olhar até que 
entrasse em casa. Tão logo entrava, ele desaparecia. Dois meses 
depois, apareceu um morto em frente à casa. Um bilhete dizia: "agora 
você está a salvo." 



 
 

Desaparecido 
 
Depois da chuva, tudo alagado, como sempre. A moça se debate na 
água; ele a socorre. Conversam enquanto a água escoa. Ela tem 
muitas histórias. Ele a leva para casa, entra, conhece os pais, 
agradecem. Desconfortável. Sente algo estranho no ar. Nunca mais 
foi visto. 



 
 

Sideral 11 
 
Aumentam as suspeitas sobre Bella. O casal aparece pouco agora. 
Pecunia avisa que os dois Centros para a Saúde estão trabalhando 
em conjunto para debelar a epidemia de bioarmas. Dois emissários 
de cada lado vão se encontrar na divisa. O clima é de muita 
desconfiança. 



 
 

Comum 
 
Foi uma criança média. Foi um adolescente médio. Foi um adulto 
médio. Foi um funcionário médio. Foi um marido médio. Foi um pai 
médio. Foi um amigo médio. Foi um sonhador médio. Foi uma vida 
média. Foi uma doença média. Foi uma morte média. Foi um 
esquecimento total. 



 
 

Sideral 12 
 
O amor acabou. Pecunia anuncia na CV o fim da relação. Bella 
desaparecida. Investigações continuam, e tudo indica que ela 
realmente é culpada pela epidemia. População do MO tem pena de 
Pecunia, agora vítima de uma Bella calculista. Emoções sempre 
moveram as massas. 



 
 

Tempo 
 
Viveu só oito meses. Foi enterrada sem pompas. Uniu e separou 
famílias muitas vezes, num vaivém que envolveu dinheiro, herança, 
interesses, poder, moral, amor, ódio, traição, vingança, crueldade, 
violência, preconceito e outras vilezas humanas. Pouca vida; enorme 
impacto. 



 
 

Sideral 13 
 
Pecunia propõe reunificar o meteoro. Ele, claro, seria o presidente. 
Segundo pesquisas, tem o apoio de 80% do ML e do MO. Tudo gira 
em torno de quem controlaria o dinheiro do ML e as armas do MO. 
Governaria sozinho? Surpreendentemente, a epidemia foi debelada. 
De vez. 



 
 

Tragédia 
 
Meu marido matou meu amante. Na minha cama. Chamou a polícia e 
se entregou. Estou tranquila. Já limpei o quarto. Só fico triste por 
saber que as razões jamais serão conhecidas. E olha que elas 
dariam um livro de umas 180.000 páginas. Teria muita história pra 
contar. 



 
 

Sideral 14 
 
Pecunia autoeleito Líder do Novo Meteoro Reunido. O novo Conselho 
Guardião tem 9 membros, 4 do ex-ML e 5 do ex-MO. O CG elegerá 
um Chefe de Finanças e um Chefe de Armas; há brigas internas para 
a escolha. Não se sabe de Bella; paradeiro e atividades 
desconhecidos. 



 
 

Sideral 15 
 
Escolhidos o CF (do ex-ML) e o CA (do ex-MO). Novo decreto proíbe 
falar publicamente em Bella e em seu envolvimento com Pecunia, 
bem como na epidemia e no envolvimento de Bella no caso. Por 
cima, tudo vai bem; por baixo, segredos e fatos inexplicados. Há 
insegurança. 



 
 

Realidade 
 
Semelhava uma mulher, mas era um ser diáfano. Flutuou até mim. 
Moveu os lábios, mas não ouvi palavras. Acenou e sorriu, 
convidando-me. Fechou os olhos, fechei os meus, e vim parar aqui. 
Não sei onde estou, mas é agradável. Sinto que já faz muito tempo. 
Somos felizes. 



 
 

Sideral 16 
 
Uma nave de guerra deixou o meteoro; a primeira desde nossa 
chegada, faz 15 anos terrestres. Sua rota é ignorada; análises ilegais 
de emissões indicam como destino o planeta Nauta, planeta natal de 
Bella. Especula-se que ela usou a nave para fugir. Ou foi exilada. 
  



 
 

Autora 
 
A mulher chora na fila. Precisa de algo? Não, obrigada. 
Conversamos. Diz que meio dia produz o suficiente para um livro de 
280 páginas. Narra seu dia até aquele momento, e tem razão. Nosso 
encontro estaria na p 221. Nosso almoço começa na p 252. A história 
continuará?... 



 
 

Sideral 17 
 
Publicada a Enciclopédia do NMR. Comoção meteórica. Festas e 
divulgação. Será adotada nas escolas. Especialistas detectam que a 
história do meteoro está incorreta: muitas omissões e alterações. São 
18 desaparecidos até agora, todos críticos da obra. Medo e silêncio. 
  



 
 

Café 
 
Vejo pessoas e cenários na névoa que emana da xícara. A cada gole, 
imagens novas. Minha vida se dissolve lentamente no ar em cenas 
vívidas, tudo cinza. Memórias. Por fim, um machado vem em minha 
direção, flutuando sobre um gramado cinzento. Depois tudo é só a 
xícara vazia. 



 
 

Sideral 18 
 
As prisões continuam. Novas leis proíbem falar da ENMR e de 
qualquer coisa relacionada ao governo e seus participantes. O medo 
é generalizado. Circulam boatos sobre as residências estarem sendo 
observadas remotamente. Explosão no Setor Norte. Muitos feridos e 
mortos. 



 
 

Rotina 
 
Amanhece. Café. Metrô. Trabalho. Metrô. Jantar. TV. Anoitece. 
Amanhece. Café. Metrô. Trabalho. Metrô. Jantar. TV. Anoitece. 
Amanhece. Café. Metrô. Trabalho. Metrô. Jantar. TV. Anoitece. 
Amanhece. Café. Metrô. Trabalho. Metrô. Jantar. TV. Anoitece. 
Amanhece. Café. Metrô/// 



 
 

Sideral 19 
 
Investigações sobre a explosão restritas ao CG; ninguém se 
aproxima do local. Infiltrados descobriram que há pedaços de uma 
nave nos escombros. Ataque? Análises extraoficiais indicam que o 
material da nave veio de Nauta. Panfletos anônimos trazem essas 
informações. 



 
 

Cotidiano 
 
As mãos deslizam mas o som não sai. Os dedos se movem mas as 
letras não aparecem. O cérebro calcula mas não há resultado. A 
mente elabora mas o texto não vinga. O desejo impera mas a 
vontade não vem. A felicidade urge mas só há desespero. A vida 
passa mas não emociona. 



 
 

Sideral 20 
 
Dentro da nave havia uma bomba que poderia destruir todo o 
meteoro. Por que não explodiu? Acaso ou propósito? Todo o governo 
em silêncio, como se não existisse. Só é sentido pela polícia em cada 
esquina. A vida no meteoro inexiste: casa-trabalho/escola-casa. 
Medo. 



 
 

Sideral 21 
 
Em rede nacional na CVMO, Pecunia apresenta detalhes de um 
suposto plano de invasão do planeta Nauta, liderada por Bella. Há 
relatos esparsos de codeiformes que teriam sido vistos em algumas 
localidades. Seu planeta de origem é distante. Como teriam 
chegado? Por quê? 



 
 

Justiça 
 
Disseram na net que já tinha matado alguém. Vi o cara na rua. 
Aparência sinistra. Parecia mesmo um marginal. Sorte que não deixei 
a arma no batalhão. Segui até a parte mais escura e descarreguei. 
Corri. Esse não mata mais ninguém. Era só um bolo de carne negra e 
ossos. 



 
 

Retorno 
 
Dez anos visitando. Enviei meu relatório final. Volto amanhã. Foi uma 
boa experiência. Conheci humanos de todos os tipos, li muitas obras, 
convivi, interagi. Conclusão: atrasados e desprezíveis. Não 
recomendo a vinda. Há planetas melhores para trocar conhecimento. 
  



 
 

Sideral 22 
 
O governo não fala nos codeiformes, mas são vistos com mais 
frequência. No passado, eram agressivos e belicosos, mas até o 
momento só aparecem, observam e desaparecem rapidamente. Não 
se aproximam; não interagem. É o que dizem. Curiosamente, há 
menos polícia nas ruas. 



 
 

Sideral 23 
 
A ENMR afirma que os codeiformes têm origem no planeta Mutans. 
São invasores de astros habitados. Projetam e fabricam armas 
ultramodernas. São bípedes e lembram ursos terrestres. Podem ficar 
invisíveis. Seu toque pode anestesiar outros seres. Reproduzem-se 
pelo olhar. 



 
 

Influência 
 
Ralei muito pra chegar aqui. Não é fácil ter 1 milhão de seguidores, 
monitorar rede social e aplicativo. Comecei de baixo e sou exemplo 
de superação. O que é importante tá na internet. Minhas opiniões 
inspiram pessoas. Sou jovem, tenho fama e dinheiro; causo inveja. 
  



 
 

Viagem 
 
Venho de um mundo distante, onde tempo e valor inexistem; a vida 
flui calmamente, o instante é sem prazo, o amor é intenso. Não sei 
como cheguei aqui. Não reclamo; no geral, fui bem tratado. Levarei 
boas lembranças. Aguardo a nave-mãe para voltar ao início. Já vi 
tudo. 



 
 

Sideral 24 
 
Governo ainda em silêncio sobre codeiformes, mas já são realidade: 
seus avistamentos são frequentes. Há grupos que se escondem para 
fotografá-los e postar tudo na cosmorrede. Alguns moradores 
tentaram se aproximar e conversar, mas eles desaparecem logo. 
Dúvidas. 



 
 

Paz 
 
Cheiro de mato, bichos, frutas, canto dos pássaros, banho no rio, lua, 
estrelas, sombra de árvores, comida saudável, ar puro, ruídos 
naturais, sexo ao ar livre. Bom voltar para a tranquilidade, virgem do 
descontrole da metrópole. Estava feliz. Até ver o corpo cheio de 
balas. 



 
 

Sideral 25 
 
Os codeiformes podem assumir o corpo de outro ser. Não é 
transmorficidade; o codeiforme penetra o ser, assume o controle e 
altera a personalidade. Só funciona com seres fêmeas, mas a 
personalidade original não se perde totalmente; daí se poder 
identificar a troca. 



 
 

Analista 
 
Cada ser é uma história, boa ou ruim. São poemas, contos, 
romances; alguns são filmes, outros canções, ainda outros 
pensamentos ambulantes. Imagino a história de cada um pelos 
gestos, pela voz, pelo não dito. Vale para pessoas e bichos e coisas 
e ruas e rios e árvores e 



 
 

Sideral 26 
 
Assombro: Pecunia anuncia reunião com o rei de Mutans, Codei-Rex. 
Os codeiformes poderão ficar no NMR oficialmente, mas terão que 
ficar sempre visíveis, não poderão controlar os seres daqui nem 
impregnar as fêmeas. O NMR terá acesso à tecnologia de ponta de 
Mutans. 



 
 

Sideral 27 
 
Toda a polícia do meteoro agora é de responsabilidade dos 
codeiformes. Muitas grávidas circulam cada vez mais pelas ruas. 
Descobriu-se que Mutans estava com baixíssimo índice de natalidade 
e altíssimo índice de velhice. Como nascerão as crianças: com nossa 
aparência? 



 
 

Partes 
 
Dividido é meu ser. Dividida é minha alma. Dividido é meu espírito. 
Dividido é meu desejo. Dividido é meu saber. Dividida é minha vida. 
Dividido é meu tempo. Dividida é minha obra. Dividida é minha 
esperança. Dividida é minha certeza. Dividido sou em minha 
divisibilidade. 



 
 

Sideral 28 
 
Abusos de autoridade; codeiformes reprimem e achacam com 
violência. Enquanto isso a população cresce, mas pelo menos com 
nossa forma. Pecunia não se manifesta, mas assessores sussurram 
que não está satisfeito com Codei-Rex, que não transfere tecnologia 
como prometido. 



 
 

Mistério 
 
Era um ruído no andar de baixo. Cresceu. Comentei, mas só eu 
ouvia. Após uma semana fui lá. Porta aberta. Entrei. Móveis, água, 
luz, tv, pc. Não sei há quanto tempo estou isolado aqui. Grito, mas 
ninguém ouve. Comida renovada, tudo sempre limpo, mas ninguém 
aparece. Só. 



 
 

Sideral 29 
 
Acordo com Mutans cancelado. Todas as crias nascidas nos últimos 
12 meses desaparecem de uma só vez, como se abduzidas. Pais e 
mães desesperados. Comoção no meteoro. Os codeiformes 
desapareceram. Mas como ter certeza? Pecunia declara guerra a 
Codei-Rex. Tensão. 



 
 

Passado 
 
Encontro 10 anos depois. Lembranças, boas e ruins. O 
apaixonamento. O amor que fizemos, as brigas, a culpa de lá e de cá, 
acusações, perdões. Muitas histórias, muitas cenas, muitos detalhes. 
Cinco minutos de conversa e a certeza de que não tínhamos mesmo 
muito em comum. 



 
 

Sideral 30 
 
Fala-se em depor Pecunia. Especula-se que estaria louco. Mutans é 
um planeta; somos um meteoro. Mutans possui armas e tecnologia 
de última geração; somos inferiores. Declarar guerra é suicídio. Um 
emissário foi enviado a Dolus, planeta-sede da Ordem Intergaláctica. 
  



 
 

Contínuo 
 
joplin e cristo brincam de bdsm com freud, mas comte e platão 
brigam por ordem e ideias, ao que marx e trotsky deixam a mais-
filosofia e vão pro big bang com simone e frida voyeurizando com 
sartre e diego, pois hendrix e buda se pegam com lucy diamonds. e 
aí nascemos. 



 
 

Estranhamento 
 
Acordo num lugar estranho, com gente estranha, ruídos estranhos, 
música estranha ao longe e uma sensação estranha. No espelho vejo 
um ser estranho que não reconheço, mas minha mente ainda é 
minha, ainda sou eu que penso. Vou para a rua e é tudo estranho. 
Mas é bom. 



 
 

Sideral 31 
 
Mutans ataca. Metade do meteoro é destruída. Milhões de vidas 
perdidas sem esboçar reação. Pecunia desaparecido. Reviravolta: 
um gás sai do solo em vários pontos e cria uma subatmosfera que 
envolve todo o meteoro. Codeiformes mortos. Só eles. Na CVMO, 
Bella vai falar. 



 
 

Intenso 
 
Encontraram-se por acaso em viagem. Tudo em comum: interesses, 
desejos, planos, diversão, mentes iguais, almas iguais. Não 
conseguiam se separar. O resto da viagem foi um sonho de amor, 
sexo, andanças e conversas profundas. Dois telefonemas na volta. 
Nunca mais se viram. 



 
 

Vida 
 
Entre o céu e o mar, eu. E tudo. E todos. A plenitude externa. O vazio 
interno. Entre o céu e o mar, o pensamento. O infortúnio. A felicidade. 
Entre o céu e o mar, a cor. O sabor. A beleza. Entre o céu e o mar, 
ninguém. Alguém. Entre o céu e o mar, a procura. O gozo. Você. 
  



 
 

Sideral 32 
 
Bella estava escondida no meteoro fazia tempo, articulando com 
Pecunia a guerra contra Mutans. Diz não saber o paradeiro de 
Pecunia. Membros da OI chegam para decidir o que fazer com 
Mutans. Em meio a tudo, o que se pergunta é: Bella e Pecunia ainda 
eram um casal? 



 
 

Competência 
 
Achava-me útil. Eliminar infratores, traidores e criminosos. Desenvolvi 
técnicas. Serviço limpo e irrastreável. Podia demorar, mas acontecia. 
Atendi ricos e pobres. Enriqueci. Eliminei mais de mil. Condição: 
prova de que eram culpados. Tinha prazer. Achava-me útil. 
  



 
 

Sublimação 
 
Escrevia roteiros de filmes. Todos violentos, qual fosse a temática. 
Crueldade, ferimentos, queimaduras, tiros, facadas, 
desmembramentos. Sem exceção, terminavam com todos mortos. 
Não sobrava uma personagem sequer. Só assim conseguia exorcizar 
seu ódio da humanidade. 



 
 

Sideral 33 
 
Nada deu em nada. A OI não puniu Mutans. Pecunia, desaparecido, 
perdoado porque pode ter sido coagido. Bella idem. População 
frustrada. Suspeitas de sublevação popular em preparação. Físicos 
descobrem que o sol está em vias de apagar. Resultados seriam 
desastrosos. 



 
 

Dúvidas 
 
Sou uma borboleta. Sempre fui. Disseram que já fui lagarta, mas não 
lembro. Dizem que foi numa vida passada, mas não há provas. 
Queria perguntar a um desses bípedes; eles devem saber a verdade, 
mas não nos entendemos. Acima deles deve ter alguém que saiba 
toda a verdade. 



 
 

Passatempo 
 
Faz tempo consegui. Leio intensamente, relaxo e penetro na história. 
O problema é que sou sempre uma personagem nova, o que altera a 
história original. Já estive no passado e no futuro. Às vezes é 
perigoso, mas é bom. Agora tento ficar em alguma 
permanentemente. 



 
 

Sideral 34 
  
Faz dez anos que o sol inexiste. Noite eterna e frio congelante. 
Abrigos Provisórios protegem do frio e da neve. APs viraram cortiços 
com centenas de pessoas aglomeradas em cada um. Uma única 
indústria fabrica alimentos artificiais. Somos só 10.000 em todo o 
meteoro. 



 
 

Erro 
  
Sonhou que tentava imprimir um documento de dez páginas, mas a 
impressora vomitava somente a terceira. Sempre. Fez tudo a seu 
alcance, e o problema continuava. Num acesso de raiva, quebrou a 
impressora. Compraria outra. Acordou e saiu para o mesmo trabalho 
de todo dia. 



 
 

Sideral 35 
  
Cada AP tem um Líder autonomeado. Poucas armas sobraram e 
pertencem aos pequenos grupos de cada Líder. Assassinatos, 
estupros, violência e crueldade dominam os APs, que são isolados 
uns dos outros. Os LAPs e seus asseclas impõem sua própria ordem. 
Ninguém nas ruas. 



 
 

Sonho 
  
Morria. A fumaça que subia era o que restara de mim. Estava triste: 
estudo e trabalho para nada. A fumaça se dissipava. Entendi: 
tornava-me um com o todo. Eu e meu microssaber incorporávamo-
nos em contribuição vital ao universo. Deixava de ser um para ser 
parte de tudo. 



 
 

Pesquisa 
  
Investigava a essência das coisas. Seriam mesmo inanimadas? O 
copo sente dor ou prazer com o leite quente? A tinta da caneta sabe 
que foi destinada a fazer traços? A porta quer estar aberta ou 
fechada? O carro sofre quando vai para o ferro-velho? Morreu sem 
saber. 



 
 

Sideral 36 
  
Meu grupo tem um plano radical. Explodir todo o meteoro. 
Morreremos todos, nós inclusive. Mas esse estado de coisas é 
intolerável. Decadência, jogos de poder, hipocrisia, tudo se tornou 
insuportável. Só precisamos conseguir a arma final. Estamos 
providenciando. 



 
 

Vingança 
  
No fundo sentia sua falta. Família, amigos, e até quem só dizia oi. 
Todos mortos no desabamento. Necessário. É fato: por causa de um, 
muitos pagam. Ótima a ideia do gás. Explosão. "Fatalidade". Levou 
tudo de seu aos poucos. "Por sorte", escapou. No fundo, uma 
"vítima". 



 
 

Vitrina 
  
Olho pelo vidro, igual a todos os dias. Hábito. Religião. Olho o 
produto e desejo e fantasio. Olho para baixo e vejo o preço. 
Frustração. Tristeza e ódio. Então me vejo refletido no vidro. Vejo-me 
em meus olhos, olhando. Para o produto? Para mim? Vou embora. 
Como sempre. 



 
 

Tranquilidade 
  
Fique em paz, despede-se ela. Sim, ficarei. Faz tempo vivo em paz 
com minhas guerras internas. Com as incoerências da vida. Com as 
mazelas da humanidade. Com a injustiça, com o ódio, com a 
intolerância. Com minha preguiça e impotência. Com minha parte 
nisso tudo. 



 
 

Sideral 37 
  
Tudo pronto para o sacrifício final. Extremo mas necessário. Somos 
cem. Unidos. Confiáveis. Dispostos. Desconhecidos. Insuspeitos. 
Nossa arma é a mais simples de todas: uma substância química. Já 
estamos a postos em cem locais do meteoro. Ajustes finais em 
andamento. 



 
 

Padrão 
  
Era um homem normal casado com uma mulher normal, com filhos 
normais. Tinham uma vida normal: trabalho normal, casa normal, 
igreja normal, sexo normal, diversão normal, amigos normais, 
convenções normais. Morreram normalmente de morte normal, sem 
conhecerem o mundo real. 



 
 

Propósito 
  
Queria ser alguém. Não importava quem. Estudou pouco, trabalhou 
por aí. Seguia propostas bombásticas, radicais. Tinha que ser coisa 
fácil, ainda que do mal. Era pura frustração e se definia normal. 
Entrou na política e hoje é feliz. Compra a polícia e também o juiz. 
  



 
 

Sideral 38 
  
O plano é simples: todos nós, simultaneamente, derramamos um 
frasco do líquido perto de qualquer fio elétrico. Ao tocar o chão, o 
líquido libera um gás letal que será levado pelo condutor e vai 
eletrocutar todo ser vivo que usa energia elétrica. Mortal e infalível. 
  



 
 

Dégradé 
  
O dia prometia. Céu azul, tempo fresco, ele bem disposto, alegre. Um 
bom café da manhã, roupa lavada, perfume. Foi para a empresa, 
motivado e feliz. No almoço o dia estava diferente, cinza. Final do 
expediente, e tudo voltou ao normal. A vida era escura. Como sua 
alma. 



 
 

Prazer 
  
Gostava de sexo. Sexo, não amor. Não importava com quem: 
homens, mulheres, ela mesma. Gozar era seu lema. Vivia bem, 
alegre, produtiva, satisfeita. Mas era um segredo que guardava para 
si. O mundo em volta não respeitava tal opção de liberdade. Assim, 
fingia amor. E bem. 



 
 

Sideral 39 
  
Tudo pronto. Monitoro a execução do plano. Noventa e oito já foram. 
Sou o último. Tudo ocorre dentro do previsto. Aguardo o penúltimo 
para agir. Sou a derradeira peça. Os segundos começam a ficar 
pesados. Por que o atraso, noventa e nove? Vamos, não podemos 
falhar. 



 
 

Inércia 
  
Fazia tudo de forma automática. Era como se estivesse sob 
anestesia. Acordar, trabalhar, estudar, cumprimentar as pessoas, 
falar, andar, amar, sorrir. Nem tinha consciência do que fazia. Ligava 
um botão de manhã e o desligava a noite. Respirava, logo vivia. Sem 
emoções. 



 
 

Inconu 
  
Bruma. Odor. Cor. Desconhecido. Medo. Envoltório. Voo. Espaço. 
Velocidade. Viagem. Pouso. Sentimentos. Pessoas. Conversas. 
Felicidade. Leveza. Esperança. Bruma. Odor. Cor. Desconhecido. 
Medo. Envoltório. Voo. Espaço. Velocidade. Viagem. Pouso. Retorno. 
Decepção. Terra. 



 
 

Visita 
  
No início, assustou-se. Achou que era uma pessoa. Não era. Um ser, 
etéreo, transparente, luminoso. Aproximava-se, sorria, desaparecia. 
Toda noite. Tentou conversar, mas não havia palavras. Só uma 
sensação boa. Acostumou-se. Uma noite entendeu e fechou os olhos 
em paz. 



 
 

Sideral 40 
  
Deveria haver somente duas pessoas no meteoro neste momento. Eu 
e noventa e nove. Pode ser que alguém mais tenha sobrevivido em 
regiões sem eletricidade, que são pouquíssimas. Por que ela não fez 
sua parte? Teria sido descoberta? Vou ter que ir até ela para saber. 
  



 
 

Violino 
  
Seu sonho era tocar tão bem que um homem apareceria e se 
apaixonaria por ela com sua música. Largou tudo, estudou, praticou e 
foi tocar na entrada do metrô. Ia todos os dias e vivia do que jogavam 
no estojo. Ontem apareceu morta. Nua, esfaqueada, e empalada com 
o arco. 



 
 

Inspiração 
  
Durante anos não escrevia. Bloqueio total. Horas à frente do 
computador e nada. Tentou papel e caneta e nada. Vinho, viagens, 
sexo e nada. Um belo dia, entediado e frustrado, viu um pássaro 
pousar na janela, cantar e voar. Nesse dia começou a escrever sua 
obra prima. 



 
 

Apoteose 
  
Era um dia qualquer. Ele não sabia, mas morreria antes do meio-dia. 
De forma inusitada. Atravessava a rua quando olhou para o céu. O 
azul, o sol, nenhuma nuvem. Parou no meio da rua e ficou olhando a 
imensidão acima dele. Sorriu. Caiu fulminado por tanta beleza. 
  



 
 

Sideral 41 
  
Fui até a casa de 99. Dois dias de viagem cruzando o meteoro. 
Estranho haver ainda muita gente no meteoro, como se nada tivesse 
acontecido. Certamente o plano falhou. Mas como? Recebi 98 
confirmações. Casa vazia, vizinhos não sabem de seu paradeiro. O 
que houve? 



 
 

Prisão 
  
Da primeira vez, assustou-se. Nas seguintes, custou a perceber o 
que ocorria. Por fim, entendeu. Se olhasse nos olhos de alguém, a 
pessoa desaparecia em fumaça. Puf. Passou a evitar todos. Tornou-
se um recluso. Se precisar sair, usa máscara. Um cego em plena 
visão. 



 
 

Missão 
  
Desde criança sou viciado em livros. Aos trinta recebi um dom: 
conseguia deixar a forma humana e penetrar nos livros. Viajei em 
quase todos os livros do mundo. Faz décadas que não sou mais 
humano. Agora vou aprender a me transformar em bytes para viver 
no mundo digital. 



 
 

Amor 
  
Amava tanto aquele homem que se entregou totalmente. Vivia só 
para ele. Seu ar era o dele. Anulou-se para si e para o mundo. 
Quando ele a deixou, não conseguiu se matar por não saber como 
morrer à altura daquele amor. Vive só. E não sabe que deixou de 
viver faz tempo. 



 
 

Sideral 42 
  
Não posso ir à polícia, obviamente. Revirei a casa e não achei nada. 
Foi apanhada? Traiu o movimento? O que fazer? Continuo 
procurando 99 sob disfarce. Por que o plano falhou? Onde estão os 
outros? Já fui a todos os locais onde ela poderia estar. Nada. Muito 
estranho. 



 
 

Caminho 
 
O rio sempre o levava até ela. Era uma viagem agradável. O rio, o 
céu, o sol, a chuva, o calor, o frio, as plantas nas margens, o trajeto 
era sempre agradável, pois ela era o melhor da jornada. Passavam 
dias juntos. Alegria. Felicidade. Amor. Paixão. Um dia o rio secou. 
  



 
 

Ascensio 
 
Exímio pianista, entregava-se tanto quando tocava que parecia outro 
ser, parecia estar em outro plano. Era a música personificada. Um 
dia, tocando para uma plateia incrédula, começou a se dissolver, e 
suas partículas subiam nos sons até a dimensão da música das 
esferas. 



 
 

Sideral 43 
  
Contatei discretamente alguns conhecidos, mas ninguém sabe de 99. 
Falta um lugar: a casa de seu ex-amante. Se não estiver lá, não 
saberei o que fazer. Ele me recebe a contragosto. Diz que não sabe 
onde ela está, mas ouço barulhos. Insisto e 99 aparece. Desfigurada. 
  



 
 

Inércia 
 
Não queria aquela profissão. Insistiram. Não queria aquele emprego. 
Insistiram. Não queria casar. Insistiram. Não queria ter filhos. 
Insistiram. Não queria aquela vida. Insistiram. Matou-se, e esta foi a 
única decisão que tomou por conta própria em toda a vida. 
  



 
 

G. P. 
 
Bateu. Entrou. Uma conversa à toa, um whisky, pagamento 
adiantado. Um ritual simples, rotineiro, trabalho rápido. Naquele dia 
sentiu que ele estava mais agitado, fogoso. Boa gorjeta. Um mês 
depois soube: falecera. Nu na cama. Celular na mão. No visor seu 
nome e número. 



 
 

Saída 
 
Ia resolver umas coisas; voltaria logo. Doze horas depois, 
preocupado. Cinco dias, desesperado. Delegacias, hospitais, jornais, 
redes sociais. Três anos depois, conformado. Um dia a viu na tv. 
Abraçava um homem e duas crianças. Pelo menos ela parecia feliz. 
Ficou em paz. 



 
 

Sideral 44 
 
Irreconhecível. Mal podia falar. A rede foi descoberta pelos infiltrados 
da polícia e o plano frustrado. Todos mortos, menos ela e o 58, o 
traidor. Torturada, só não morreu porque acharam que viva ainda 
poderia ser de valia. Não falou de mim. Não disse quantos éramos. 
  



 
 

Voo 
 
Gostava de observar os pássaros. Colocava sua cadeira na varanda 
e acompanhava as aves no céu. Conhecia cada espécie. Sabia de 
onde vinham e para onde iam. Um dia sentiu-se levitar, e seus braços 
eram como asas. Migrou com um grupo de andorinhas e nunca mais 
foi visto. 



 
 

Inveja 
 
Conheceram-se no réveillon. Na Páscoa estavam vivendo juntos. 
Jovens, bonitos e cheios de amor e planos. No prédio, evitavam-nos. 
Olhavam de lado, comentavam. Um absurdo aqueles dois viadinhos 
fantasiados de mulher. Foram encontrados esquartejados na cama 
no dia de Natal. 



 
 

Sinceridade 
 
Era uma verdadeira lâmina verbal. Incomparável ironia, sarcasmo e 
senso de humor ácido. Jamais mentia. Suas estocadas críticas 
sempre tinham um fundo de verdade. Desagradava a quase todos, 
mormente àqueles que vestiam a carapuça. Profissional competente. 
Morreu só. 



 
 

Sideral 45 
 
Somos três, mas, a polícia chegando a 97 mortos mais dois 
sobreviventes, vai estranhar um total de 99 e não 100, número 
redondo. Certamente sabem que há mais um, ou seja, eu. Ela deve 
estar sendo monitorada e vigiada. Já temos uma história pronta caso 
eu seja pego. 



 
 

Retrato 
 
Era uma mulher simples, mas sofrida. Aos 50, ainda bonita, vivia só. 
Sem amigos. Saía o essencial, voltava e se encostava na parede 
para descansar. Todo dia. Um dia seu corpo começou a ser 
absorvido pela parede, e só restou uma tênue silhueta. Imperceptível 
a olho nu. 



 
 

Real 
 
Então não acreditavam em magia. Deixou todos na sala. Da cozinha 
invocou seus amigos de três dimensões e agiram. Em segundos, 
todos viraram fumaça colorida e viajaram por mundos desconhecidos. 
Um minuto. Quando voltou com petiscos, todos o olhavam. Atônitos. 
Ele sorria. 



 
 

Ritual 
 
Só uma morta recente lhe dava ereção. Variava hospitais, subornava 
enfermeiros, médicos e familiares. Qualquer um se vende. E já 
estava morta mesmo. Nua, aspergia perfume no corpo, uma rápida 
oração e agia, mas precisava estar todo vestido. Um ato curto, um 
prazer imenso. 



 
 

Sideral 46 
 
Se perguntarem, somos amigos; estávamos longe fazia tempo, e fui a 
seu encontro. Não sabem de mim, mas sabem que nenhum dos 
outros era o líder. Para eles, falta o líder. Preciso tomar cuidado. 
Voltei para casa sem problemas. Terei que esperar para eliminar o 
traidor. 



 
 

Sono 
 
E se a gente acordasse e visse que foi tudo um sonho? Como seria a 
realidade real? Como seria o mundo real? As pessoas reais? Deus 
real? E se depois a gente realmente realmente acordasse e visse que 
tudo foi um sonho dentro do sonho? Como seria o real real? E se 
depois?... 



 
 

Fim 
 
Depois de tudo que eu fiz por você?... Eu também fiz muito por 
você... Sim, mas foi tanto tempo... Eu sei, foi um tempo bom, mas 
acabou... Não consigo aceitar, é um desperdício... É mesmo, mas 
tudo acaba... É uma pena, sentirei saudade... Também sentirei... 
Adeus... Adeus... 



 
 

Poeta 
 
Escrevia em bares. Sozinha. Sonhava ser famosa. Não pela fama, 
mas pelas palavras, pela poética, pela inovação. Guardanapos, 
toalhas de mesa, papéis avulsos. Morreu inconhecida. Acharam um 
poema no lixo. Reviraram seus fantasmas. Veio a fama. Tardia. 
Morrera fazia décadas. 



 
 

Sideral 47 
 
Não posso voltar à 99. Não posso procurar o traidor muito 
obviamente. Preciso criar um plano para atraí-lo até mim. Minha 
única dúvida é: será que ele está escondido, fugindo da polícia, ou 
será que está trabalhando para ela e ajudando a montar uma 
armadilha para mim? 



 
 

Daemon 
 
Estive em todas as guerras, tragédias, intrigas e assassinatos. Ainda 
atuo e o farei até o fim. Atribuem a mim todo o mal da humanidade, 
mas não sou culpado. Posso inspirar, criar a situação, mas a culpa do 
mal é dos humanos. Eles fazem, não eu. Eles são o mal, não eu. 
  



 
 

Essência 
 
Animava festas. Usava máscara e fantasia. Identificava-se com a 
personagem e vivia para ela. Uma celebridade. Sem a roupa, sentia-
se vazio. Um dia não conseguiu se desvestir. Ficou para sempre 
fantasiado. Diziam que incorporara a personagem. Não sabiam que 
sofria. 



 
 

Biografia 
 
Viveu uma existência insossa. Sonhos invividos, promessas 
natimortas, amores substituíveis, sexo padronizado, ideais 
descompartilhados, alegrias meteóricas. Chama desluzida, 
descalorada. Sem gosto, sem cheiro, sem cor. Água amorfa, sem 
uso. Vazou pelo mundo subnotado. 



 
 

Imagem 
 
Dizia que o restaurante era uma metáfora da vida. A comida mais 
salgada, mais doce, mais gordurosa, mais cozida, ao natural, 
simples, elaborada, colorida, apimentada, insossa, variada, tudo 
representava a vida. Entrada, prato principal e sobremesa. Morreu de 
cirrose. 



 
 

Frustração 
 
Pintava a vida, dizia. Pessoas, casas, objetos, paisagens, plantas, 
rios e mares. Formas, traços e cores realistas eram sua marca. 
Desenhava atividades, viagens, beijos, sexo, expressões e posições. 
Só uma coisa o magoou até a morte: não conseguiu desenhar o 
amor. 


