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Apresentacao

Este livro nasceu de um autodesafio de escrever histdrias em no maximo 280 caracteres,
que é o maximo aceito atualmente pelo Twitter. As histdrias foram publicadas no Twitter e no
Facebook, de 2017 a 2018. Pode ser que continuem...

E importante ressaltar que a ideia ndo é nova, nem no Brasil nem no exterior. Diversos(as)
autores(as); existem obras em papel e na web. Além disso, a nogdo de "conto", bem como de
"miniconto” ou "microconto”, varia amplamente € aqui usada de forma bastante alargada.

Espero que gostem.

JMS/2019



Desvanecéncia

Fazia tempo que misturava realidade e irrealidade. Dias e noites se
confundiam. Pessoas, locais, sono, vigilia. Tudo uma derivagéo
repetitiva do mesmo. Cansaco. Tédio. Desvontade. O tempo era um
mesmo tempo. Um dia tudo fez sentido. E ninguém mais soube da
pessoa.



Fim de festa

Boa festa. Conversas, bebida, comida, barulho, romance, hipocrisia.
Normal, esperado. Casais juntos, separados; amizades vém e vao.
Importante € se mostrar feliz. Saio sozinho como sempre, vejo
sujeira, mesas, cadeiras; caos. Como a vida pos-festa. Normal,

esperado.



Conversa pouca

Noite deserta. Sem énibus. Um rapaz. Perdeu. Dinheiro, celular.
Arma na barriga. N&o tenho. Anda. O cano doi. Quer morrer? Pode
atirar, tenho nada; cansei da vida. Se ndo levar uma coisa, danco.
Desculpa. Quatro olhos. Medo, desespero. O homem sai. O tremor

fica.



Prazer

Acordo com ele montando em mim. Entra e jorra quente, rapido. Fico
escorrendo. N&o gozei. E raro. S6 no namoro. Levanto, trabalho e j4
é noite. Ele é bom; falta nada. Tem outras; homem é assim. SO me
bate se beber; perdoo. Minha vida € boa, gracas a Deus. Podia ser
pior.



Moto-continuo 1

e se a gente conseguisse escrever um romance que virasse uma
obra essencial uma coisa que ndo parasse que resumisse toda a
humanidade toda a vida todo o universo tudo de uma tacada s6 sem
freio 0 pensamento fluindo solto no papel na tela no ar em qualquer
lugar



Moto-continuo 2

que fosse um registro escrito para a posteridade um poema em prosa
rimado ritmado toda a existéncia numa s6 consciéncia um vapor do
tempo materializado em palavras tudo em sincronia tudo em poesia
amoredor vidaemorte serndoser continuidadesemfim assim ou



Fantasias musicais

A orquestra. Mozart, concerto para clarineta. A clarinetista. Vestido
curto. Linda. Sexy. Toca divinamente. Primeiro movimento: beijo;
segundo: desejo; terceiro: 0 gozo de toda a musica do universo.
Aplausos para nds. Amor eterno. Sera que ela esta no YouTube?



Um novo dia

Amanheceu. Atordoado, o sobrevivente olha em volta. O campo de
batalha devastado, todos caidos, armas silenciosas, veiculos
fumegando. Cheiro de sangue. Incompreensédo, desespero,
frustracdo. Comega a mancar para lugar nenhum. Indaga-se quem
ganhou e se valeu a pena.



O fim

Raizes envolvem meu corpo. Ao redor, delirio generalizado. Gritos e
choro. O solo treme e racha. Calor. Derreto lentamente. O que sobra
de mim cai no vazio. Siléncio. Imensidao escura. Lembrancgas. Dor.
Perdido. Condenado. Abro os olhos. Mascaras brancas me rodeiam.



Esperanca

Entrei cedo nessa vida. Aprendi rapido. Nao desgosto. Roubei, matei,
e agora estdo atras de mim. Fugir sempre foi facil. Hoje foi um dia
longo, contratempos, mas estou quase na rodoviaria. Em outra
cidade vai ser mais facil. Vida nova do mesmo. Que carro € aquele?



Perdas e Ganhos

Tive emprego. Tive dinheiro. Tive carro. Tive casa. Tive familia. Perdi
tudo. Foi uma sucesséo de problemas. Até agora nao sei bem como
cheguei até aqui. Tive culpa? Tive azar? Tenho boa saude. Tenho
sonhos. Tenho ideias. Nao tenho vontade. Nao tenho. Nao.



Sideral 01

Depois das Tretas Espaciais, nenhum planeta era seguro. Os Povos
Galacticos descobriram os asteroides. Um grupo veio para este
meteoro gigante, o #casaalternativa2008. Foram muitos percalcos
durante os ultimos dez anos terrestres. Tudo corria bem até semana

passada.



Amor

O melhor do casamento: os filhos. De resto, mesmice, convengdes,
amantes, sexo morno, euteamo banal. Ndo € a rotina que estraga o
amor; é o desamor que mata o casamento. Amor que € amor nunca
termina; ele nem comega. Casamento sim acaba. O meu dava um
livro de 280 paginas.



Saldo

Uma roubou meu corac¢do. Usou, destruiu, devolveu em frangalhos.
Outra tratou tdo bem dele que fiquei dependente. Outras vieram,
todas se foram. Trai e fui traido. Amei e fui amado. Hoje vivo de
recordagoes, boas e ruins. Melhor assim. Falta pouco. Melhor ndo dar

trabalho.



Sideral 02

Enquanto houver um ser, havera poder e controle. Nao importa raca
ou local. Nosso meteoro comecgou a ser dividido entre os mais e 0s
menos. O que era uma Unica #casaalternativa2008 hoje sao varias. A
luta era apenas de ideias; ndo mais. Em alguns setores ha batalhas.



Perguntas

Vocé diz que sou diferente. Eu falo diferente. Eu trepo diferente.
Minha cor ¢ diferente. Meu corpo € diferente. Eu penso diferente. Mas
diferente de quem? Para mim, vocé também ¢é diferente. Lutamos ha
séculos. O que fazer? Aceito vocé ou vocé a mim? Ou os dois?



Historias

Ouco um passaro e entendo seu discurso. Leio uma palavra e crio
uma fabula. Uma cena de rua e tenho o filme completo. Nao importa
o real; importa a fantasia. Ndo € o numero de letras, é o0 quanto
fazem viajar no desconhecido da imaginac¢éo. Fim. Ou n&o. Tomara
que nao.



Sideral 03

No inicio s6 o Lider tinha a chave das armas, em caso de ataque
externo. Depois outros ganharam acesso. As armas foram entéo
divididas entre os diversos setores. Era proibido aumentar o arsenal,
mas isso nao foi cumprido. Poder e controle. Escaramugas ja sao
batalhas.



Deusa

Era temida. Sanguinaria. E bela. Torturava lentamente e matava sem
piedade. Deixava rastros, mas homens e mulheres acabavam mortos
em prazer. Voluntariamente. Era de todos e de ninguém. Amava com
amor, iludia e abandonava. Até que sumiu. Supostamente com um
casal. Inveja.



Imaginario

Poeta mediocre em vida. Achava-se pessoa. Incompreendido. Foi
arrebatado. Era o deus a leva-lo para brilhar na eternidade. Templos
eretos em sua homenagem, discursos, elegias, seus poemas em
forma de opereta. Era s6 uma doenca fatal. Delirio. Poeta mediocre
na morte.



Sideral 04

Batalhas viram guerras. Poder e controle. Junte-se a isso o0 amor,
eterno destruidor de nagdes inteiras. Setores se unem em regides
independentes. Amor entre dirigentes, por vezes aglutinador, outras
desagregador. Beleza, desejo, reproducdo. Interesses diversos.
Caos.



Sideral 05

O meteoro esta dividido em dois: Leste e Oeste. ML tem mais
dinheiro; MO mais armas. Os setores, mesmo com sérias diferencas,
uniram-se a ML ou MO pelo futuro poder e controle global. ML tem
um rei, Pecunia; MO tem uma rainha, Bella. Odeiam-se, mas ja foram
amantes.



Razoes

A principio ndo entendi a carta anénima. Investiguei, e tudo fez
sentido. Nossa amizade ja terminara fazia tempo. Vocé articulou
minha derrocada. Ndo me arrependo de tirar sua vida, € ndo tém
como me pegarem. Minha vinganga ainda ndo acabou. Falta sua
familia. Toda.



Sideral 06

Ha constante tensdo no ar. A CosmoVisdo do ML denigre o MO; a CV
do MO ataca o ML. Raramente diversdo, e os documentarios sao
sempre de cunho politico, belicoso. Ha rapidas incursdes de um
territorio ao outro, mais para demonstrar forca. O povo esta triste. E

doente.



Pavor

Estamos sem alternativas. Ameacam nossas familias, tradigdes.
Essas novidades fardo ruir nosso império classico de vez.
Perderemos dinheiro. E poder. Precisamos de solucéo definitiva, mas
sO vejo uma: aniquilacdo total. Todos a favor? Bom. Aos planos

entdo. O tempo urge.



Saberes

Vocé traz a morte, disse ela logo me viu. Desconfiava que ele tivesse
amante? Tinha poderes, diziam; suas palavras eram lei. Minha
estada foi tensa, odiavam-me. O conselho familiar se reuniu. Fui
condenada. Tanto falaram que admiti: eu o matei. Fez bem. Era um
imbecil.



Sideral 07

Ha suspeitas. Pecunia teria financiado pesquisas em armas
biossiderais e as enviado ao MO por infiltrados. Faz sentido: o Centro
de CosmoEspionagem do MO nao detectou casos das pragas no ML.
Mortes as dezenas. Bella quer atacar o ML. Armas ela tem, mas tera

soldados?



Sideral 08

O CCEMO divulgou um alerta: os virus biointeligentes atacam todos
0s seres com mais de 15 anos, ou seja, todos que podem lutar numa
guerra. A CosmoVisdo do MO avisa que ha perigo nos alimentos e
até na agua. Foram detectadas tropas de elite do ML proximo a
fronteira.



Fofura

Comecou quando o céozinho chegou. Alegria da familia. As criangas
se foram; depois o pai, a mae. Um vizinho adotou "fofo". A familia
dele quase toda ja morreu. De longe eu olhava o bicho e analisava.
Era sempre quem olhava direto nos olhos. Eu precisava testar de
pert...



Fato

Vivia sozinha. Ninguém sabia o que fazia. Raramente saia. Nao
recebia ninguém. Era gentil, bonita. Deram pela falta apos seis meses
sem a ver. Forgando a porta, viram a nave. Dois dias depois o prédio
ruiu. Ninguém sobreviveu. Muitos no prédio eram suspeitos de algo
grave.



Sideral 09

Medo no ar. Bella e Pecunia encontram-se em zona neutra. Tensao.
Populacéo nas ruas. Surpresa: Bella e Pecunia nas telas se beijando.
Trocam juras de amor. ML e MO firmam acordo de paz. Se vao viver
juntos? Decidirdo a seu tempo. Tropas do ML recuam. Especulagdes.



Sideral 10

Tarrido romance. Mortes continuam; Pecunia nega ter enviado armas
biossiderais ao MO. Bella afirma que ha investigacdes em curso dos
dois lados. Dois cosmojornalistas assassinados; seus artigos

suspeitavam de Bella, que teria por alguma razao langado as armas
no MO.



Zelo

Toda noite 0 mesmo desconhecido parado na esquina, fumando.
Jamais se aproximou; s6 a acompanhava com o olhar até que
entrasse em casa. Tao logo entrava, ele desaparecia. Dois meses
depois, apareceu um morto em frente a casa. Um bilhete dizia: "agora
vocé esta a salvo."



Desaparecido

Depois da chuva, tudo alagado, como sempre. A moga se debate na
agua; ele a socorre. Conversam enquanto a agua escoa. Ela tem
muitas historias. Ele a leva para casa, entra, conhece os pais,
agradecem. Desconfortavel. Sente algo estranho no ar. Nunca mais

foi visto.



Sideral 11

Aumentam as suspeitas sobre Bella. O casal aparece pouco agora.
Pecunia avisa que os dois Centros para a Saude estéo trabalhando
em conjunto para debelar a epidemia de bioarmas. Dois emissarios
de cada lado vao se encontrar na divisa. O clima é de muita
desconfiancga.



Comum

Foi uma crianca média. Foi um adolescente médio. Foi um adulto
meédio. Foi um funcionario médio. Foi um marido médio. Foi um pai
médio. Foi um amigo médio. Foi um sonhador médio. Foi uma vida
média. Foi uma doenca média. Foi uma morte média. Foi um
esquecimento total.



Sideral 12

O amor acabou. Pecunia anuncia na CV o fim da relacdo. Bella
desaparecida. InvestigacOes continuam, e tudo indica que ela
realmente é culpada pela epidemia. Populagdo do MO tem pena de
Pecunia, agora vitima de uma Bella calculista. Emogdes sempre
moveram as massas.



Tempo

Viveu so oito meses. Foi enterrada sem pompas. Uniu e separou
familias muitas vezes, num vaivém que envolveu dinheiro, heranga,
interesses, poder, moral, amor, odio, traicdo, vinganga, crueldade,
violéncia, preconceito e outras vilezas humanas. Pouca vida; enorme
impacto.



Sideral 13

Pecunia propde reunificar o meteoro. Ele, claro, seria o presidente.
Segundo pesquisas, tem o apoio de 80% do ML e do MO. Tudo gira
em torno de quem controlaria o dinheiro do ML e as armas do MO.
Governaria sozinho? Surpreendentemente, a epidemia foi debelada.

De vez.



Tragédia

Meu marido matou meu amante. Na minha cama. Chamou a policia e
se entregou. Estou tranquila. Ja limpei o quarto. Sé fico triste por
saber que as razdes jamais serdo conhecidas. E olha que elas
dariam um livro de umas 180.000 paginas. Teria muita historia pra
contar.



Sideral 14

Pecunia autoeleito Lider do Novo Meteoro Reunido. O novo Conselho
Guardido tem 9 membros, 4 do ex-ML e 5 do ex-MO. O CG elegera
um Chefe de Finangas e um Chefe de Armas; ha brigas internas para
a escolha. Nao se sabe de Bella; paradeiro e atividades
desconhecidos.



Sideral 15

Escolhidos o CF (do ex-ML) e o CA (do ex-MO). Novo decreto proibe
falar publicamente em Bella e em seu envolvimento com Pecunia,
bem como na epidemia e no envolvimento de Bella no caso. Por
cima, tudo vai bem; por baixo, segredos e fatos inexplicados. Ha
inseguranca.



Realidade

Semelhava uma mulher, mas era um ser diafano. Flutuou até mim.
Moveu os labios, mas ndo ouvi palavras. Acenou e sorriu,
convidando-me. Fechou os olhos, fechei os meus, e vim parar aqui.
N&o sei onde estou, mas € agradavel. Sinto que ja faz muito tempo.
Somos felizes.



Sideral 16

Uma nave de guerra deixou o meteoro; a primeira desde nossa
chegada, faz 15 anos terrestres. Sua rota € ignorada; analises ilegais
de emissdes indicam como destino o planeta Nauta, planeta natal de
Bella. Especula-se que ela usou a nave para fugir. Ou foi exilada.



Autora

A mulher chora na fila. Precisa de algo? N&o, obrigada.
Conversamos. Diz que meio dia produz o suficiente para um livro de
280 paginas. Narra seu dia até aquele momento, e tem razdo. Nosso

encontro estaria na p 221. Nosso almogo comega na p 252. A historia
continuara?...



Sideral 17

Publicada a Enciclopédia do NMR. Comocao meteorica. Festas e
divulgacdo. Sera adotada nas escolas. Especialistas detectam que a
historia do meteoro esta incorreta: muitas omissdes e alteracdes. Sao
18 desaparecidos até agora, todos criticos da obra. Medo e siléncio.



Café

Vejo pessoas e cenarios na névoa que emana da xicara. A cada gole,
imagens novas. Minha vida se dissolve lentamente no ar em cenas
vividas, tudo cinza. Memodrias. Por fim, um machado vem em minha
direcdo, flutuando sobre um gramado cinzento. Depois tudo € so a
Xicara vazia.



Sideral 18

As prisdes continuam. Novas leis proibem falar da ENMR e de
qualquer coisa relacionada ao governo e seus participantes. O medo
é generalizado. Circulam boatos sobre as residéncias estarem sendo
observadas remotamente. Explosdo no Setor Norte. Muitos feridos e
mortos.



Amanhece. Café. Metrd
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Sideral 19

InvestigacOes sobre a explosdo restritas ao CG; ninguém se
aproxima do local. Infiltrados descobriram que ha pedagos de uma
nave nos escombros. Ataque? Analises extraoficiais indicam que o
material da nave veio de Nauta. Panfletos anénimos trazem essas
informacoes.



Cotidiano

As maos deslizam mas o0 som ndo sai. Os dedos se movem mas as
letras ndo aparecem. O cérebro calcula mas ndo ha resultado. A
mente elabora mas o texto ndo vinga. O desejo impera mas a
vontade ndo vem. A felicidade urge mas s6 ha desespero. A vida
passa mas nao emociona.



Sideral 20

Dentro da nave havia uma bomba que poderia destruir todo o
meteoro. Por que ndo explodiu? Acaso ou proposito? Todo o governo
em siléncio, como se ndo existisse. Sé é sentido pela policia em cada
esquina. A vida no meteoro inexiste: casa-trabalho/escola-casa.

Medo.



Sideral 21

Em rede nacional na CVYMO, Pecunia apresenta detalhes de um
suposto plano de invasdo do planeta Nauta, liderada por Bella. Ha
relatos esparsos de codeiformes que teriam sido vistos em algumas
localidades. Seu planeta de origem é distante. Como teriam
chegado? Por qué?



Justica

Disseram na net que ja tinha matado alguém. Vi o cara na rua.
Aparéncia sinistra. Parecia mesmo um marginal. Sorte que ndo deixei
a arma no batalhdo. Segui até a parte mais escura e descarreguei.
Corri. Esse ndo mata mais ninguém. Era s6 um bolo de carne negra e

0SSOsS.



Retorno

Dez anos visitando. Enviei meu relatdrio final. Volto amanha. Foi uma
boa experiéncia. Conheci humanos de todos os tipos, li muitas obras,
convivi, interagi. Concluséo: atrasados e despreziveis. N&o
recomendo a vinda. Ha planetas melhores para trocar conhecimento.



Sideral 22

O governo ndo fala nos codeiformes, mas sdo vistos com mais
frequéncia. No passado, eram agressivos e belicosos, mas até o
momento s6 aparecem, observam e desaparecem rapidamente. Nao
se aproximam; ndo interagem. E o que dizem. Curiosamente, ha
menos policia nas ruas.



Sideral 23

A ENMR afirma que os codeiformes tém origem no planeta Mutans.
Séo invasores de astros habitados. Projetam e fabricam armas
ultramodernas. S&o bipedes e lembram ursos terrestres. Podem ficar

invisiveis. Seu toque pode anestesiar outros seres. Reproduzem-se
pelo olhar.



Influéncia

Ralei muito pra chegar aqui. Nao é facil ter 1 milhdo de seguidores,
monitorar rede social e aplicativo. Comecei de baixo e sou exemplo
de superacdo. O que é importante ta na internet. Minhas opinides
inspiram pessoas. Sou jovem, tenho fama e dinheiro; causo inveja.



Viagem

Venho de um mundo distante, onde tempo e valor inexistem; a vida
flui calmamente, o instante € sem prazo, o amor € intenso. Nao sei
como cheguei aqui. Nao reclamo; no geral, fui bem tratado. Levarei

boas lembrancas. Aguardo a nave-mae para voltar ao inicio. Ja vi
tudo.



Sideral 24

Governo ainda em siléncio sobre codeiformes, mas ja sao realidade:
seus avistamentos s&o frequentes. Ha grupos que se escondem para
fotografa-los e postar tudo na cosmorrede. Alguns moradores
tentaram se aproximar e conversar, mas eles desaparecem logo.
Duvidas.



Paz

Cheiro de mato, bichos, frutas, canto dos passaros, banho no rio, lua,
estrelas, sombra de arvores, comida saudavel, ar puro, ruidos
naturais, sexo ao ar livre. Bom voltar para a tranquilidade, virgem do
descontrole da metropole. Estava feliz. Até ver o corpo cheio de
balas.



Sideral 25

Os codeiformes podem assumir o corpo de outro ser. Nao é
transmorficidade; o codeiforme penetra o ser, assume o controle e
altera a personalidade. S6 funciona com seres fémeas, mas a
personalidade original ndo se perde totalmente; dai se poder
identificar a troca.



Analista

Cada ser é uma histdria, boa ou ruim. Sdo poemas, contos,
romances; alguns sao filmes, outros cangbes, ainda outros
pensamentos ambulantes. Imagino a histéria de cada um pelos
gestos, pela voz, pelo nao dito. Vale para pessoas e bichos e coisas
e ruas e rios e arvores e



Sideral 26

Assombro: Pecunia anuncia reunido com o rei de Mutans, Codei-Rex.
Os codeiformes poderéo ficar no NMR oficialmente, mas terdo que
ficar sempre visiveis, ndo poderdo controlar os seres daqui nem

impregnar as fémeas. O NMR tera acesso a tecnologia de ponta de
Mutans.



Sideral 27

Toda a policia do meteoro agora € de responsabilidade dos
codeiformes. Muitas gravidas circulam cada vez mais pelas ruas.
Descobriu-se que Mutans estava com baixissimo indice de natalidade
e altissimo indice de velhice. Como nascerao as criangas: com nossa
aparéncia?



Partes

Dividido € meu ser. Dividida € minha alma. Dividido € meu espirito.
Dividido € meu desejo. Dividido &€ meu saber. Dividida € minha vida.
Dividido € meu tempo. Dividida € minha obra. Dividida € minha
esperanca. Dividida € minha certeza. Dividido sou em minha

divisibilidade.



Sideral 28

Abusos de autoridade; codeiformes reprimem e achacam com
violéncia. Enquanto isso a populagdo cresce, mas pelo menos com
nossa forma. Pecunia ndo se manifesta, mas assessores sussurram
que nao esta satisfeito com Codei-Rex, que néo transfere tecnologia
como prometido.



Mistério

Era um ruido no andar de baixo. Cresceu. Comentei, mas s6 eu
ouvia. Apds uma semana fui la. Porta aberta. Entrei. Moveis, agua,
luz, tv, pc. Nao sei ha quanto tempo estou isolado aqui. Grito, mas
ninguém ouve. Comida renovada, tudo sempre limpo, mas ninguém
aparece. S0.



Sideral 29

Acordo com Mutans cancelado. Todas as crias nascidas nos ultimos
12 meses desaparecem de uma s6 vez, como se abduzidas. Pais e
maes desesperados. Comocdo no meteoro. Os codeiformes
desapareceram. Mas como ter certeza? Pecunia declara guerra a
Codei-Rex. Tensao.



Passado

Encontro 10 anos depois. Lembrancas, boas e ruins. O
apaixonamento. O amor que fizemos, as brigas, a culpa de la e de ca,
acusacodes, perddes. Muitas historias, muitas cenas, muitos detalhes.
Cinco minutos de conversa e a certeza de que ndo tinhamos mesmo
muito em comum.



Sideral 30

Fala-se em depor Pecunia. Especula-se que estaria louco. Mutans é
um planeta; somos um meteoro. Mutans possui armas e tecnologia
de ultima geracdo; somos inferiores. Declarar guerra é suicidio. Um
emissario foi enviado a Dolus, planeta-sede da Ordem Intergalactica.



Continuo

joplin e cristo brincam de bdsm com freud, mas comte e platdo
brigam por ordem e ideias, ao que marx e trotsky deixam a mais-
filosofia e véo pro big bang com simone e frida voyeurizando com

sartre e diego, pois hendrix e buda se pegam com lucy diamonds. e
ai nascemos.



Estranhamento

Acordo num lugar estranho, com gente estranha, ruidos estranhos,
musica estranha ao longe e uma sensacao estranha. No espelho vejo
um ser estranho que ndo reconhego, mas minha mente ainda é

minha, ainda sou eu que penso. Vou para a rua e € tudo estranho.
Mas & bom.



Sideral 31

Mutans ataca. Metade do meteoro € destruida. Milhdes de vidas
perdidas sem esbogar reagdo. Pecunia desaparecido. Reviravolta:
um gas sai do solo em varios pontos e cria uma subatmosfera que
envolve todo o meteoro. Codeiformes mortos. SO eles. Na CVMO,

Bella vai falar.



Intenso

Encontraram-se por acaso em viagem. Tudo em comum: interesses,
desejos, planos, diversdo, mentes iguais, almas iguais. Nao
conseguiam se separar. O resto da viagem foi um sonho de amor,
sexo, andangas e conversas profundas. Dois telefonemas na volta.
Nunca mais se viram.



Vida

Entre 0 céu e o mar, eu. E tudo. E todos. A plenitude externa. O vazio
interno. Entre o céu e o0 mar, o pensamento. O infortunio. A felicidade.
Entre o céu e o mar, a cor. O sabor. A beleza. Entre o céu e o mar,
ninguém. Alguém. Entre o céu e 0 mar, a procura. O gozo. Vocé.



Sideral 32

Bella estava escondida no meteoro fazia tempo, articulando com
Pecunia a guerra contra Mutans. Diz ndo saber o paradeiro de
Pecunia. Membros da Ol chegam para decidir o que fazer com
Mutans. Em meio a tudo, o que se pergunta é: Bella e Pecunia ainda
eram um casal?



Competéncia

Achava-me util. Eliminar infratores, traidores e criminosos. Desenvolvi
técnicas. Servico limpo e irrastreavel. Podia demorar, mas acontecia.
Atendi ricos e pobres. Enriqueci. Eliminei mais de mil. Condicao:
prova de que eram culpados. Tinha prazer. Achava-me util.



Sublimacao

Escrevia roteiros de filmes. Todos violentos, qual fosse a tematica.
Crueldade, ferimentos, queimaduras, tiros, facadas,
desmembramentos. Sem excecdo, terminavam com todos mortos.
N&o sobrava uma personagem sequer. SO assim conseguia exorcizar
seu odio da humanidade.



Sideral 33

Nada deu em nada. A Ol ndo puniu Mutans. Pecunia, desaparecido,
perdoado porque pode ter sido coagido. Bella idem. Populagéo
frustrada. Suspeitas de sublevacdo popular em preparagéo. Fisicos
descobrem que o sol esta em vias de apagar. Resultados seriam
desastrosos.



Duvidas

Sou uma borboleta. Sempre fui. Disseram que ja fui lagarta, mas nao
lembro. Dizem que foi numa vida passada, mas ndo ha provas.
Queria perguntar a um desses bipedes; eles devem saber a verdade,
mas nao nos entendemos. Acima deles deve ter alguém que saiba
toda a verdade.



Passatempo

Faz tempo consegui. Leio intensamente, relaxo e penetro na historia.
O problema é que sou sempre uma personagem nova, 0 que altera a
histéria original. Ja estive no passado e no futuro. As vezes é
perigoso, mas € bom. Agora tento ficar em alguma
permanentemente.



Sideral 34

Faz dez anos que o sol inexiste. Noite eterna e frio congelante.
Abrigos Provisorios protegem do frio e da neve. APs viraram corti¢os
com centenas de pessoas aglomeradas em cada um. Uma unica
industria fabrica alimentos artificiais. Somos s6 10.000 em todo o
meteoro.



Erro

Sonhou que tentava imprimir um documento de dez paginas, mas a
impressora vomitava somente a terceira. Sempre. Fez tudo a seu
alcance, e o problema continuava. Num acesso de raiva, quebrou a
impressora. Compraria outra. Acordou e saiu para 0 mesmo trabalho
de todo dia.



Sideral 35

Cada AP tem um Lider autonomeado. Poucas armas sobraram e
pertencem aos pequenos grupos de cada Lider. Assassinatos,
estupros, violéncia e crueldade dominam os APs, que s&o isolados

uns dos outros. Os LAPs e seus asseclas impdem sua propria ordem.
Ninguém nas ruas.



Sonho

Morria. A fumaca que subia era o que restara de mim. Estava friste:
estudo e trabalho para nada. A fumaga se dissipava. Entendi:
tornava-me um com o todo. Eu e meu microssaber incorporavamo-
nos em contribuicdo vital ao universo. Deixava de ser um para ser
parte de tudo.



Pesquisa

Investigava a esséncia das coisas. Seriam mesmo inanimadas? O
copo sente dor ou prazer com o leite quente? A tinta da caneta sabe
que foi destinada a fazer tracos? A porta quer estar aberta ou
fechada? O carro sofre quando vai para o ferro-velho? Morreu sem

saber.



Sideral 36

Meu grupo tem um plano radical. Explodir todo o meteoro.
Morreremos todos, nos inclusive. Mas esse estado de coisas é
intoleravel. Decadéncia, jogos de poder, hipocrisia, tudo se tornou
insuportavel. SO precisamos conseguir a arma final. Estamos
providenciando.



Vingancga

No fundo sentia sua falta. Familia, amigos, e até quem so6 dizia oi.
Todos mortos no desabamento. Necessario. E fato: por causa de um,
muitos pagam. Otima a ideia do gas. Explosdo. "Fatalidade". Levou
tudo de seu aos poucos. "Por sorte”, escapou. No fundo, uma

"vitima".



Vitrina

Olho pelo vidro, igual a todos os dias. Habito. Religido. Olho o
produto e desejo e fantasio. Olho para baixo e vejo 0 prego.
Frustragéo. Tristeza e odio. Entdo me vejo refletido no vidro. Vejo-me
em meus olhos, olhando. Para o produto? Para mim? Vou embora.
Como sempre.



Tranquilidade

Fique em paz, despede-se ela. Sim, ficarei. Faz tempo vivo em paz
com minhas guerras internas. Com as incoeréncias da vida. Com as
mazelas da humanidade. Com a injustica, com o 6dio, com a
intolerancia. Com minha preguiga e impoténcia. Com minha parte
nisso tudo.



Sideral 37

Tudo pronto para o sacrificio final. Extremo mas necessario. Somos
cem. Unidos. Confiaveis. Dispostos. Desconhecidos. Insuspeitos.
Nossa arma € a mais simples de todas: uma substancia quimica. Ja
estamos a postos em cem locais do meteoro. Ajustes finais em
andamento.



Padrao

Era um homem normal casado com uma mulher normal, com filhos
normais. Tinham uma vida normal: trabalho normal, casa normal,
igreja normal, sexo normal, diversdo normal, amigos normais,
convengdes normais. Morreram normalmente de morte normal, sem

conhecerem 0 mundo real.



Propésito

Queria ser alguém. N&o importava quem. Estudou pouco, trabalhou
por ai. Seguia propostas bombasticas, radicais. Tinha que ser coisa
facil, ainda que do mal. Era pura frustracdo e se definia normal.
Entrou na politica e hoje é feliz. Compra a policia e também o juiz.



Sideral 38

O plano é simples: todos nos, simultaneamente, derramamos um
frasco do liquido perto de qualquer fio elétrico. Ao tocar o chéo, o
liquido libera um gas letal que sera levado pelo condutor e vai
eletrocutar todo ser vivo que usa energia elétrica. Mortal e infalivel.



Dégradé

O dia prometia. Céu azul, tempo fresco, ele bem disposto, alegre. Um
bom café da manh3, roupa lavada, perfume. Foi para a empresa,
motivado e feliz. No almogo o dia estava diferente, cinza. Final do
expediente, e tudo voltou ao normal. A vida era escura. Como sua
alma.



Prazer

Gostava de sexo. Sexo, ndo amor. Nao importava com quem:
homens, mulheres, ela mesma. Gozar era seu lema. Vivia bem,
alegre, produtiva, satisfeita. Mas era um segredo que guardava para
si. O mundo em volta ndo respeitava tal opgao de liberdade. Assim,
fingia amor. E bem.



Sideral 39

Tudo pronto. Monitoro a execugéo do plano. Noventa e oito ja foram.
Sou o ultimo. Tudo ocorre dentro do previsto. Aguardo o penultimo
para agir. Sou a derradeira peca. Os segundos comecam a ficar

pesados. Por que o atraso, noventa e nove? Vamos, ndo podemos
falhar.



Inércia

Fazia tudo de forma automatica. Era como se estivesse sob
anestesia. Acordar, trabalhar, estudar, cumprimentar as pessoas,
falar, andar, amar, sorrir. Nem tinha consciéncia do que fazia. Ligava
um botdo de manha e o desligava a noite. Respirava, logo vivia. Sem
emocoes.



Inconu

Bruma. Odor. Cor. Desconhecido. Medo. Envoltério. Voo. Espaco.
Velocidade. Viagem. Pouso. Sentimentos. Pessoas. Conversas.
Felicidade. Leveza. Esperanca. Bruma. Odor. Cor. Desconhecido.
Medo. Envoltério. Voo. Espaco. Velocidade. Viagem. Pouso. Retorno.
Decepcao. Terra.



Visita

No inicio, assustou-se. Achou que era uma pessoa. Nao era. Um ser,
etéreo, transparente, luminoso. Aproximava-se, sorria, desaparecia.
Toda noite. Tentou conversar, mas ndo havia palavras. Sé uma
sensacao boa. Acostumou-se. Uma noite entendeu e fechou os olhos

em paz.



Sideral 40

Deveria haver somente duas pessoas no meteoro neste momento. Eu
e noventa e nove. Pode ser que alguém mais tenha sobrevivido em
regides sem eletricidade, que séo pouquissimas. Por que ela ndo fez
sua parte? Teria sido descoberta? Vou ter que ir até ela para saber.



Violino

Seu sonho era tocar tdo bem que um homem apareceria e se
apaixonaria por ela com sua musica. Largou tudo, estudou, praticou e
foi tocar na entrada do metré. la todos os dias e vivia do que jogavam
no estojo. Ontem apareceu morta. Nua, esfaqueada, e empalada com
0 arco.



Inspiracao

Durante anos ndo escrevia. Bloqueio total. Horas a frente do
computador e nada. Tentou papel e caneta e nada. Vinho, viagens,
sexo e nada. Um belo dia, entediado e frustrado, viu um passaro
pousar na janela, cantar e voar. Nesse dia comegou a escrever sua
obra prima.



Apoteose

Era um dia qualquer. Ele ndo sabia, mas morreria antes do meio-dia.
De forma inusitada. Atravessava a rua quando olhou para o céu. O
azul, o sol, nenhuma nuvem. Parou no meio da rua e ficou olhando a
imensidao acima dele. Sorriu. Caiu fulminado por tanta beleza.



Sideral 41

Fui até a casa de 99. Dois dias de viagem cruzando o meteoro.
Estranho haver ainda muita gente no meteoro, como se nada tivesse
acontecido. Certamente o plano falhou. Mas como? Recebi 98
confirmagdes. Casa vazia, vizinhos ndo sabem de seu paradeiro. O

que houve?



Prisao

Da primeira vez, assustou-se. Nas seguintes, custou a perceber o
que ocorria. Por fim, entendeu. Se olhasse nos olhos de alguém, a
pessoa desaparecia em fumaca. Puf. Passou a evitar todos. Tornou-
se um recluso. Se precisar sair, usa mascara. Um cego em plena

Visao.



Missao

Desde crianga sou viciado em livros. Aos trinta recebi um dom:
conseguia deixar a forma humana e penetrar nos livros. Viajei em
quase todos os livros do mundo. Faz décadas que ndo sou mais
humano. Agora vou aprender a me transformar em bytes para viver
no mundo digital.



Amor

Amava tanto aquele homem que se entregou totalmente. Vivia so6
para ele. Seu ar era o dele. Anulou-se para si e para 0 mundo.
Quando ele a deixou, ndo conseguiu se matar por ndo saber como

morrer a altura daquele amor. Vive so. E ndo sabe que deixou de
viver faz tempo.



Sideral 42

Nao posso ir a policia, obviamente. Revirei a casa e ndo achei nada.
Foi apanhada? Traiu o movimento? O que fazer? Continuo
procurando 99 sob disfarce. Por que o plano falhou? Onde estdo os
outros? Ja fui a todos os locais onde ela poderia estar. Nada. Muito

estranho.



Caminho

O rio sempre o levava até ela. Era uma viagem agradavel. O rio, 0
céu, o sol, a chuva, o calor, o frio, as plantas nas margens, o trajeto
era sempre agradavel, pois ela era 0 melhor da jornada. Passavam
dias juntos. Alegria. Felicidade. Amor. Paixdo. Um dia o rio secou.



Ascensio

Eximio pianista, entregava-se tanto quando tocava que parecia outro
ser, parecia estar em outro plano. Era a musica personificada. Um
dia, tocando para uma plateia incrédula, comegou a se dissolver, e
suas particulas subiam nos sons até a dimensdo da musica das
esferas.



Sideral 43

Contatei discretamente alguns conhecidos, mas ninguém sabe de 99.
Falta um lugar: a casa de seu ex-amante. Se ndo estiver 1a, ndo
saberei 0 que fazer. Ele me recebe a contragosto. Diz que n&o sabe
onde ela esta, mas ougo barulhos. Insisto e 99 aparece. Desfigurada.



Inércia

N&o queria aquela profissdo. Insistiram. Nao queria aquele emprego.
Insistiram. N&o queria casar. Insistiram. Nao queria ter filhos.
Insistiram. Nao queria aquela vida. Insistiram. Matou-se, e esta foi a
unica decis&o que tomou por conta propria em toda a vida.



G. P.

Bateu. Entrou. Uma conversa a toa, um whisky, pagamento
adiantado. Um ritual simples, rotineiro, trabalho rapido. Naquele dia
sentiu que ele estava mais agitado, fogoso. Boa gorjeta. Um més
depois soube: falecera. Nu na cama. Celular na mdo. No visor seu
nome e numero.



Saida

la resolver umas coisas; voltaria logo. Doze horas depois,
preocupado. Cinco dias, desesperado. Delegacias, hospitais, jornais,
redes sociais. Trés anos depois, conformado. Um dia a viu na tv.
Abracava um homem e duas criangas. Pelo menos ela parecia feliz.
Ficou em paz.



Sideral 44

Irreconhecivel. Mal podia falar. A rede foi descoberta pelos infiltrados
da policia e o plano frustrado. Todos mortos, menos ela e 0 38, o
traidor. Torturada, s6 ndo morreu porque acharam que viva ainda
poderia ser de valia. Nao falou de mim. N&o disse quantos éramos.



Voo

Gostava de observar os passaros. Colocava sua cadeira na varanda
e acompanhava as aves no céu. Conhecia cada espécie. Sabia de
onde vinham e para onde iam. Um dia sentiu-se levitar, e seus bragos
eram como asas. Migrou com um grupo de andorinhas e nunca mais
foi visto.



Inveja

Conheceram-se no réveillon. Na Pascoa estavam vivendo juntos.
Jovens, bonitos e cheios de amor e planos. No prédio, evitavam-nos.
Olhavam de lado, comentavam. Um absurdo aqueles dois viadinhos
fantasiados de mulher. Foram encontrados esquartejados na cama
no dia de Natal.



Sinceridade

Era uma verdadeira lamina verbal. Incomparavel ironia, sarcasmo e
senso de humor acido. Jamais mentia. Suas estocadas criticas
sempre tinham um fundo de verdade. Desagradava a quase todos,
mormente aqueles que vestiam a carapuca. Profissional competente.
Morreu so.



Sideral 45

Somos trés, mas, a policia chegando a 97 mortos mais dois
sobreviventes, vai estranhar um total de 99 e ndo 100, numero
redondo. Certamente sabem que ha mais um, ou seja, eu. Ela deve
estar sendo monitorada e vigiada. Ja temos uma historia pronta caso
eu seja pego.



Retrato

Era uma mulher simples, mas sofrida. Aos 50, ainda bonita, vivia so.
Sem amigos. Saia 0 essencial, voltava e se encostava na parede
para descansar. Todo dia. Um dia seu corpo comecou a ser
absorvido pela parede, e sé restou uma ténue silhueta. Imperceptivel
a olho nu.



Real

Entdo n&o acreditavam em magia. Deixou todos na sala. Da cozinha
invocou seus amigos de trés dimensOes e agiram. Em segundos,
todos viraram fumaca colorida e viajaram por mundos desconhecidos.
Um minuto. Quando voltou com petiscos, todos o olhavam. Atonitos.
Ele sorria.



Ritual

S6 uma morta recente Ihe dava erec¢do. Variava hospitais, subornava
enfermeiros, médicos e familiares. Qualquer um se vende. E ja
estava morta mesmo. Nua, aspergia perfume no corpo, uma rapida
oragao e agia, mas precisava estar todo vestido. Um ato curto, um
prazer imenso.



Sideral 46

Se perguntarem, somos amigos; estavamos longe fazia tempo, e fui a
seu encontro. Nado sabem de mim, mas sabem que nenhum dos
outros era o lider. Para eles, falta o lider. Preciso tomar cuidado.
Voltei para casa sem problemas. Terel que esperar para eliminar o
traidor.



Sono

E se a gente acordasse e visse que foi tudo um sonho? Como seria a
realidade real? Como seria 0 mundo real? As pessoas reais? Deus
real? E se depois a gente realmente realmente acordasse e visse que
tudo foi um sonho dentro do sonho? Como seria o real real? E se
depois?...



Fim

Depois de tudo que eu fiz por vocé?... Eu também fiz muito por
vocé... Sim, mas foi tanto tempo... Eu sei, foi um tempo bom, mas
acabou... Nao consigo aceitar, € um desperdicio... E mesmo, mas
tudo acaba... E uma pena, sentirei saudade... Também sentirei...

Adeus... Adeus...



Poeta

Escrevia em bares. Sozinha. Sonhava ser famosa. Nao pela fama,
mas pelas palavras, pela poética, pela inovagdo. Guardanapos,
toalhas de mesa, papéis avulsos. Morreu inconhecida. Acharam um
poema no lixo. Reviraram seus fantasmas. Veio a fama. Tardia.
Morrera fazia décadas.



Sideral 47

Nao posso voltar a 99. Nao posso procurar o traidor muito
obviamente. Preciso criar um plano para atrai-lo até mim. Minha
Unica duvida é: sera que ele esta escondido, fugindo da policia, ou
sera que esta trabalhando para ela e ajudando a montar uma
armadilna para mim?



Daemon

Estive em todas as guerras, tragédias, intrigas e assassinatos. Ainda
atuo e o farei até o fim. Atribuem a mim todo o mal da humanidade,
mas nao sou culpado. Posso inspirar, criar a situacdo, mas a culpa do
mal é dos humanos. Eles fazem, ndo eu. Eles sdo o mal, ndo eu.



Esséncia

Animava festas. Usava mascara e fantasia. |dentificava-se com a
personagem e vivia para ela. Uma celebridade. Sem a roupa, sentia-
se vazio. Um dia ndo conseguiu se desvestir. Ficou para sempre
fantasiado. Diziam que incorporara a personagem. Nao sabiam que
sofria.



Biografia

Viveu uma existéncia insossa. Sonhos invividos, promessas
natimortas, amores substituiveis, sexo padronizado, ideais
descompartilhados, alegrias metedricas. Chama  desluzida,
descalorada. Sem gosto, sem cheiro, sem cor. Agua amorfa, sem
uso. Vazou pelo mundo subnotado.



Imagem

Dizia que o restaurante era uma metafora da vida. A comida mais
salgada, mais doce, mais gordurosa, mais cozida, ao natural,
simples, elaborada, colorida, apimentada, insossa, variada, tudo
representava a vida. Entrada, prato principal e sobremesa. Morreu de
cirrose.



Frustracao

Pintava a vida, dizia. Pessoas, casas, objetos, paisagens, plantas,
rios e mares. Formas, tracos e cores realistas eram sua marca.
Desenhava atividades, viagens, beijos, sexo, expressdes e posi¢oes.
SO uma coisa 0 magoou até a morte: ndo conseguiu desenhar o

amor.



