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José M. da Silva

Rio de Janclro/R)

O= docs salam fazia uns dols meses. Ele, um rapaz de seus vinte e cinco
anos, de em uma clinica ortopécica; ela, uma
moga aparentemente da mes.mn Idade, d; de 3 co de
uma boka de 3 um befo casal, os cals bonitos,
mMagros, Corpos saracos e bronzeades. O amor &3 cada vez meldhor, 0 sex0, nem
se fala.

Em um sabado 3 noite, apds o cinema, durante 3 sobremess em um
restaurante 3 luz de velds, ele joga dois objetos em um dos clkces de vinho ja
vazios e olha para efa. Ela olha para o cilice, , seu rosto |l
ce feliodace, clha para ele ¢ comega a chorar. Ele continua em s#énck. Por fim,
cla pega uma das aMangas e olha para ele, gue, sem tirar os alhos dela,
pergunta:

— Aceita?

Ela se levanta, da a volta na mesa, abraga-o por tras, beija-o longamente,
oiha em seus cihos e responde:

— Aceito. Oaro que acelto.

Ele conta 2 novidade para toda 2 famille e todos os amiges. Ficara noivo, &

era 2 alogria em pessoa. Fazia planos. para gdo geral, fol
encontrado morto trés dias depois centro de seu Carro em LM estacionamento.
A causa da morte n3o fol bem , Mas o g infarto.
Nem a familla nem os amigos para seus Ultimos
passos. Pr de 30, n3o havia sobre sua saGde. A policia

pouco obteve: as cam co com defeito e nada
Fara plorar, guém jamals vira sua nolva; cle falava muto dela,

como um jovem mas 0s amiges mats
proximas chegaram a suspeitar de que fosse uma noha imagindria. Tampouco
havia fotos no celullar cu nas redes socials.

Embora cde contormos estranhos, o caso acabou esguecido, por falta de
Indicios que levassem 2 uma solugdo maks esclarecedora.

O casal se conhecera por acaso em uma fila de banco. Ele, um homem de
seus anguenta anos; ela, uma mulher ém Os dols, g
ainda os de um atiético, j& mostravam alguns sinas

da mela-idade. Ele, empresirio do ramo de imdvels; ela, cona de um curso
preparatério para concursos. A relacdo §3 durava aproximadamente seis meses,
até que uma noite, enquanto 3 levava para casa, COMEGAram a conversar sobre o

namoro. Em um dado ele langou a perg
— Vocé se casaria comégo?
P el ndo de Apés alguns segundos, els a

resposta:
5 — Eu acho que sim. Vocé € um homem Interessante, a gente se da bem...
E cedo pra pensar nisso, mas acho que sim. € vocé?

— Eu n30 pensaria duas vezes — responde ele, convicto. — Adoro vock e
gastaria de dormir ¢ acordar com vocé todas 05 das.

Sem falar mais, ele difge 0 carro até um shopping, e seguem, de mdos
cadas, ao terceiro piso. Caminham por alguns corredores até que ele pars em
frente a uma jpalhena famosa. Ela olha para ecle, sem entender o gue esta
acontecendo; entram na loja, cle a abraga, befja seu rosto suavemente, e diz,
sério:

— Escolha o anel que vocé mals gostar. Claro, se quiser ser minha nolva.
Ela 0 abraga e comega a chorar de emogdo. S6 para quando uma atendente se
aproxima.

Dormem juntos para comemarar o nolvado e, pela manha, ele a leva para
casa.

No da segumg € encontrado Morto dentro co CATO, &M UMa fua perto de

h

camera
mquscouuesobrwuesuaramlhr&omugummmroqw
poderia ter aconteckio. Um homem sauddvel, que gostava de vinjar, de bons
vinhos, ce cinema, € que falava de sua
Algumas pessoas disseram & polkia que, na nofte anterior a sua morte,
telefonara euférico para dizer que encontrara @ mulher de sua vida e gue acabara
de pedi-la em notvado - ¢ ola aceitara!

Sem que aj 2 530, 0 caso foi encerrado e 50
restou o laudo que atestava Infarto como causa movtis.

Em algum ponto da cidade, um jovem cetetive Insone revolvia na mente
algumas Icelas que o perturbavam por meses. Acompanhars a investigagdo sobre
2 morte de um homem de trinta e poucos ancs, tenista aposentado e dono de
uma academia, encontrado morto dentro do Carro em uma avenida Mordnea de
uma odade de veranek. Por acaso, teve acesso 3 casos semelhantes ocorridos
anteriormente. O cérebro, almentado durante anos por filmes e romances
policials, comegara a procurar pontos ce contato entre as mortes. No intimo,
sabia que exdstiam.
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Levantou-se ¢ foi até um gquadro que celxava Na parede do OUtro quarto,
com recortes, fotos e anotagbes. Sentou-se & mesa de trabalho ¢ comegou 3
escrever pontos em comum 2 todos os casos semelhantes gue analisara. As
vitimas eram sempre do sexo mascullno; 3 causa da morte: Infarto; todos os
corpas foram encontrades centro co carro da witima; o Carro semgre estava em
lecal de malor ou menor c30 de ua
em todos 05 casos, hawvia mengdo 2 uma nolva, que, cunosamente, nlnquem
conhecka - sem fotos ou videos; as vitimas - cez, no total - variavam em idade -
cos vinte & ONCO 305 sessenta € ONco anas. Todas as mortes ocorreram em um
Intervalo de mals ou mencs trés anos. Estava certo de que esses dados kevavam
3 algum lugar, mas qual 2 conexao?

Uma seria kier? Alguém com algo em comum com as vitimas? A tal nolva
serla uma mesma mulher? Precisava Investigar maks, mas por onde comegar?

N30 havia absolutamente nada de fotos, relatos,
Imagens. Nada.

Quando chegou a0 suas tes 3 Sua
chefe direta. Ela se Interessou e deu dnal verde ura que continuasse a
I ) que ndo qualquer G30 para ninguém, muito
memsnaraalmpma,emn&oqmmmmmoodeswmbahodum
com aquile.

Em outro ponto da cidade, no terrago de uma cobertura, duas mulheres
degustam um pinod noir, desfrutando da fresca brisa noturna de outono. Uma
oelas diz:

— Acho gue vou egar a um de policla.

— Aguele que conversou com vocé ontem?

— Ele mesmo. Melhor comagar a atacar © problema o mais rapkdo possivel.
Ele é multo esperta.

— Concordo. E vocé ainca ndo tem um detetive no curriculo, ndo 67

— Pols é, ndo tenho. Em breve, ele val conseguir uma noiva. Por pouco
tempo, claro.

As duas riem bastante.

— Detetive? Deixa eu ver. Uma cdona de casa, casada; bela, recatada,
religiasa. 33 tem alguma Infidelidade na sua lista?

— 13 sim, aguele prefeito, lembra?

— Claro que lembro. Deu um prodlemio, e quase que ale acaba com vocd e
nio o contraro. Se bem que acabar com vocé € uma tarefa quase Impossivel.

— E verdade, mas 0 rapaz da acacemi era linco; eu nio podia delxar
passar. fena que teve que Ir embora também. E dois dias depois, foi-se o
prefeito; até que curou muito cepols co notvado - cinco cias que poderiam me
deixar 3 descoberto ¢ estragar tudo.
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— Tem razdo, mas no final deu tudo certo. E o que estd planejando para o
cetetive?

— Desta vez, estawvd pensando em uma figura mals ousada, mals pengosa;
30 mals mals uma de drgios
uma de aluguel |3 do Inteniar,

uma espesa de mélclano co Rio...

— Eu Irla de matadora. Val ser até irdnico. Se vocé fizer tuco direitinho, ele
wval pensar que vocé € a tal assassina serial que ele procura. Bem, vocd &, mas
cle ndo precisa saber disso...

As duas cairam na gargalhada.

— Decidido, ent3o. Matadora, casada, com vida dupla, amante do detetive.
Melo clich&, mas pode ser divertico. S6 preciso trabalhar bem os cetalhes: iade,
corpo, voz, Mnguagem. Da pra fazer.
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