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Ndo chegou a ser um escritor de sucesso. Teve poucos kvros publicados, a
maleria de poemas, poucos ce contos. Publikava de mansira Incependente e
vendia cs para amigos, em e -
comum na época - pela postal®. O 2lguns
exemplares em uma Ivrana para serem vendidos em consignagio. Chegou 2 ser
entrevistaco por uma ou duas publicagbes especializadas, certa vez por uma
grande revista, e fol s6. A venda de um livro em geral 3judava @ pagar as contas

por alguns meses, além de r o festo, o
Que ganhava como professor. Nada mal. E naca significativo. Estamos nas anos
1980, quando ainda ndo havia e outras fa para ser

ou autopublicado(a) - estamos na era do xerox.

Sua obra era vanada - alguns chamariam de cadtica -, visto que ndo
segula um padrdo tematico dnico. Em cutras palavras, falava de tudo: amor,
religido, da palitica, sexo e critica socal.
Chegou a se definir como um escritor que falava sobre 2 vida, © que 500U Como
um cliché, mas que era a pura verdade. Escrevia em casa, em bares, no dnibus,
andando na rua, onde quer que 2 Inspiragio o *atacasse”, como dzia. Embora
com poucos Ivras publicades, produzia muita colsa. Possula pastas ¢ mals pastas
com folhas datilografadas. Os jovens de hoje ndo Imaginam o trabalho que cava
lidar com as folhas, com o carbono, Com 0 carretor; MEesmo Com a5 maguinas de

era bem Quando, por fm, rendeu-se 2o
computador, digitow tudo que tinha, © 13 publicado € o ainda Inddito. Contabilizou
mals de cem Wvros terminades, que Jamals serlam Impressos. Ou talvez fossem,
val saber.

No #nico dos anos 2000, reduziu Mmmmmugaoelmmpmn
impressdes fisicas, devido 20 acd de , Mas
mulmpouco,mpmnrern publicagda. Ser conhecido )& se tormnara um desejo

g se, concluindo que ndo fora talhado para 2
fama. Apcsermu-se, 0 que Ihe trouxe um rendimento fixo, embora baixo, € mais
tranquilidade para ficar em casa, viajar quando fosse possivel, cusdar de suas
colsas sem a pressda ¢ o do € cursas
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de curtissima duragio esporadikamente e cogitava colocar em pratica alguns
projetos, mas ainda ndo sabla exatamente quals.

Durante 2 valtou a mais fre - talvez
enbuguecidamente -, ndo 56 pelo Isdrio e 3 mas
também por tuco de ruim que via acontecer pais afora em consequéncia de um
cdesgoverno inepto. Passava dias e noltes dando vazdo a seu Inconformismo,
sua revolta e sua tristeza COm O Que OCOMMa no pais ¢ em grande parte do
mundo. Eram obras 3cidas, criticas e bombasticas, o que sempre fora seu camo-
chefe. Em nao volkar as mas tinha o desejo de
car 2 conhecer o que vinha produzindo. Neste ponto, UMa amMiga comentou sobre
publicar seus trabalhos em antologlas. Achou 2 Kiela Interessante, pesquisou
sobre © assunto © comegou 3 enviar seus trabalhos para revistas e editoras.
Sabia que 2s chances de ser lido por um grande nUmero de pessoas e de se
tomnar conhecido eram rrinmas,mas,cnmo).i abdicara de tal desejo, comegou 3
participar das coletdneas por mera sfagio pessoal. a maboria
cas publicagBes era paga - o gue sua ndo além de
certo limite -, mas havia aigumas com participagdo gratuita. De todo modo,
estava satisfeito por ter seus escritos novamente publicacos.

r uma em uma de suas saidas durante
© que evitava chamar de pd a riger, 3 ndo acabara e, com
© descaso tipko do desgoverno que J3 estava finaimente de salda, tudo ainda
podia descambar para novo periodo ce grande cont3gio e de recoldmento
obrigatério. Faz algum tempo, ela se Interessara por seus escritos dos anos
1980 e 1990. Pediu que el escoihesse alguns poemas daquele periodo para ela
publicar em sua revista independente de artes. A revista era especializada em
diversas formas de arte - pintura, fotografia, miska, esodtura, literatura -
produzidas por pessoas da tercera ldacde, mas com um cferencl: era

obras na século qQuando as ainda
estavam com seus trinta ou quarenta anas. Ele acorou a Iceis e pediu um més
para selecionar o material ¢ enviar para ela. A proposta ndo traria beneficios
financeiros, mas a revista tinha ampla capllarddade e serla uma boa ferramenta
para tomar seu trabalho conhecido.

)3 em casa, 0 a seus antigos, e
fol ai que os problemas comegaram.

uma 3 de haria toda

sus obra; 3 segulr, selecionaria os textos que achasse melhores; por fim,

2justaria o que fosse necessano e afunilaria a escolha para uns dez poemas. A

ca parte foram ficels, embora cemorassem trés
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s, 30 fim cos guals acabou cun cinquenta poemas selecionados. O préximo
passo era verificar erros de a e uma ou
outra colsa. Nesta fase, em que nio

rapidamente.

A medida que liz o que escrevera, encontrava versos que J3 ndo estavam
de acordo com seu estilo atual: muitas rimas, construgfes excessivamente
tradiclonals, versos Gbvios cemals, claras cemals, pessoals demais, em suma, se
fosse classificar tals poemas com sua visdo atual, acharia todos bastante
mmAwﬂmﬂoodamumweuw era assim que
escrevia entio? Bem, talvez
modificar algo agui cu 3N, de modo a “transportar® tudo para seu estilo atual.
N30 era uma dificuldade intransponivel. No entanto, a prowima etapa sefla
absurdamente mals cificd de superar.

Ficou -e - 20 versos
racistas, 5 4 e de & direita no politico.
Desnecessdrio dizer que, hoje em dia, era exatamente 0 oposto de tudo aguiio.
N30 era pewvel pensou, queammqueho)emaslmsﬂ;u
tivesse escrito tals coisas. Serla quase
Impossivel = mao de todo Impossivel - “resolver® agueles problemas, visto que,
por exemplo, um poema configura UM todo artistko; 20 se modficarem um ou
dols versos, modifica-se a preméssa, a abordagem, © tema, 3 construgdo, em
resumo, 0 poema inteiro. £ como se saisse um eu Nnco e outro assumisse a
composiglo. Modificar aquelas cbras seria reescrevé-ias como o homem gque era
haje, como o poeta que era hoje, com tudo que pensava haje, cam sua visdo de
mundo atual Era uma tarefa virtuaimente infactivel.

Interrompey o trabalho e passou dias merguinado em uma possivel
solugdo. Essa ndo era, sentia, 3 plor repercussdo do que detectara. Mals do que
Isso, entretanto, passava os dias - e as noltes - elucubrando, em primeiro lugar,
como era possived ter-se tormado alguém tio diferente caquede poeta de entdo e,
em segundo lugar, o que fazer com toda sua producsa caguela época.

Seu para 3 € o fato Ineg ce ndo
conseguirmos entrar no mesmo ro duas vezes; para o fliéscfo, @ 3gua §& ndo
Mamewmmnmsmomur Sempre soubera disso,

e disastira tal ¢io em que tudo
mudava com o tempo, Mas era 3 primeira vez gue sentia todo o Impacto de sero
real o fruto da mudanga. A seguir, atingiu-o 3 nog3o budista da impermanéncia.

ce modo stivel como estava preso 3 llusdo da estadilidade, 3

de a é em roétulas, Se 3 5l Mesmo e sua
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obra em uma establidade fadaca a ser desfenta pela transitoriedade do ser e das
colsas. Ci 2 se ndc mak com a escolha dos
poemas para a revista nem Com O Prazo, Mas com 3 magnitude de sua
transformag3o 20 longe das décadas e, mals ainda, com o desting qQue dara a
tudo que produzira curante aguele tempo.

Trés e 3 envolto em um misto de surpresa,

c30 e A bem da um lado p n3o ser a
mesma pessoa era algo que o delxava orgulhoso. Enquanto se debrugava sobre 3
andlise dos poemas, percebi 0 Quanto mudara, a seu ver, para madhor Talvez,

ter hoje outra vislo de mundo fosse aigo Grio. O proprio a

3 ce o gque p que o levava necessariamente 2 se

llar em di era p um co quanto a

tarefa era v&lmaep«nmlv;mmam digamas, existencial do processo.

Por outro laco, havia a te artistica. © gue fazer com sua

mmlemrSe]an&omammpessoaqueapmdnam,seu)duv:algum
poemas - 2 rigor, a patavra correta serla -, 5¢ eram rep

deuméooca.ﬁeummodouepemare.mmlmmm.dequuem
existia mals, deveria cestrulr toda a obra em quest3o? Neste ponto, senths

vergonha ao lembrar que alguns poemas a ser
estavam Impressas. Era loucura, ou taltvez fosse upenm localizar todos cles e
elimind-los? Nio, estava - 0 Incd parém, persistia: o
que fazer com aquela obra que j3 Gar - ¢ ndo

Serd gue outros artistas em algum momento sentiriam o gue sentia agora?
Um mdsiko renegana o que compusera antes, quando era “outro® misico? Um
pintor destruiria os quadros que pintara quanco pertencla a outra escola

artistica? O 'Moé quenhsabla © que fazer. Seu lado racional compreendie tudo

3 natural; ele mudara, os tempos

mudaram, a epoa mudara, seus valores mudaram, sua moral mudara, sua visdo

de muncdo mudara ¢ sua obre mudara como resultado de toda essa mucdanga

Seu laco , no entanto, por um lacdo,

satisfeito com a mudanga, e, por outro, em redagdo a que atkude tomar. Enviar

ou ndo as obras antigas que selecionara para a revista - s 3 guestdo que o
perturbava. £ maks: guardar todas 3s suas obras anteriores ou destrui-las?

O prazo se esgotana em cinco dias. Sua conhecida 3 cobrava o envio. Ble a
tranquilizou, dizendo que finalizava alguns ajustes ¢ que cumpriria o prazo.
Mentis, pots ainda n3o cecidila se enviaria a5 obras ou se lnventana uma
cesculpa para n3o as enviar. Nio podia explicar 3 pesso2 todas @ questles que
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povoavam sua mente; afinal, ela nada tinha a ver com tudo aguik. Era ele guem
P ver suas propr des ¢ deckdir o que fazer.

Dots dias antes de vencer o prazo, tomou duas decisdes Importantes, a0
menos em relagdo a sua arte. Escolbeu dez poemas de sua fase antiga e dez de
sua fase moderna, cols 2 dals, COM Mals ou Menas 2 mesma tematica. Colocou-
o5 lado a lado, em duas colunas, uma Intitulada *antes® e a outra, “depols”.

asua que g que fossem publcacas assm, retratando o
mlhmdemtboemwedesewﬂoﬂnam Redigiu um breve relato
Justficando acs letores 3 ap dos {2 ordem ¢, caso ela
desejasse, poderia escrever alguma coisa especificamente scbre as obras. Ela
aprovou a kdeia, visto que era exatamente © que 3 revista se propunha. Delxaria
para os leitores deckdirem se gueriam aigo explicativo sobre 05 poemas; ela o
avisana. A primeira decsdo estava tomada. Aparentemente, fora correta.

Asequmdccn&odmarummmtmenesuam Dedberou que
gQuardaria toda ela, pois, de quem fora o autor
eawxweamdunmrumwnammmmam para futura
referéncia. Tadvez um cia a publcasse padlstinamente, com uma explicacio
Cetalhaca sobre © Que 0 levara 3 escrever N2 €poca € 0 gue o Incomodava agora,
transformanco em um longo refato essas guatro semanas de autoavaliagdo
Interior e artistica. Quem sabe era LM novo projeto 3 que se cedicar. A ver
Conversar com cutros artistas de diversas sobre o
poderia ser multo Interessante. O resultado podera se transformar em algo
relevante. A ver.
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