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N30 conseguia explicar a onigem do tal
“poder”, mas certamente surgiu durante
2 pandemia. Aos setenta anos, professor
de | , fol g com

Um conto pandémico.

mortas. Tena sido alguma "heranga™
do virus? N3o sabia. £ jamals saberi.
A notila se espalhara, ¢ st

covid, Intermado ¢ Intubado. Dois meses
ocepols voltou para casa,
milagrosamente curado e sem grandes

pti a d ce
todas as disposigdes em comtrano do
desgoverno  negacionista de  entdo.
Exceto por um detalbe: colhava para
Qualquer retrato ¢ “entrava® na
fotografia, na vida da pessoa gue
encarava. N30 & gue assumisse a
personalidade da pessoa; ndo, ndo
“encarnava® na pessod. Simplesmente
aparecia no local, sempre proximo a

pessod  retrataca, e

12 fora por quem
conhecia de perto os fotografados.
Fara ecle, passavam-se  poucos
minutos de seu tempo durante 3
*viagem®, mas vivia longas periodas
na vida daqueles Individuos. Como
apareceri no local e na época, era
sempre uma surpresa: fol menino,
menina, homem, mulher, gay, lésbica,
teve diversos outros géneros e
orientagles sexuals, fol branco, preto,
indigena, amou, roudbou, matou,
esteve em guerras, fol feliz, Infeliz, e,

normalmente com todos. D ndo

funcionavam; era preciso ser fotografia.
Nada acontecks se enfocasse flocals,

construgBes e objetos; s6 pessoas:
homens, mulheres e criangas, vivas ou

o mais morreu dh
Interagla  vezes, por  diversas  causas.
C lemb se de tudo

vividamente quando voltava.

A pandemia 33 terminara fazia
onco anos, e ainda receb visitas do
munde Intetro. Virou noticla, dava
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para e
e era conhecido como ‘o veiho dos
retratos®. Jamals cobrou por  sud
"habllidade”, que aparecera de repente ¢
sem sua participagdo direta; ndo seria

perto. Algo Inexplkdvel o mavia.
Emtrou no retrato e conheceu 3
pessoa maks agradaved, interessante,
inteligente, bonkta, elegante e sensual
que J& encontrara. Descobriu que, no

da visha . ela

ético. Quando estava no lugar,
pessoas e lugares, divertia-se, era
obrigado 2 refietr sobre os mals

morria; retormou e contow tudo 3
tamilia. Bem, quase tudo.
o é que se

quando
judava a eluodar dividas sobre amigos
e

apatxonara. Fediu a foto de presente,
uma razdo qualguer.

2 experiéncia, t3o somente; por kso,
N30 se sentina bem, caso tivesse
beneficios financeiros.

Sam, » experimentara a
curicsidade de olhar para suas proprias
fotografias. Para sua surpresa ¢
cecepcdo, nada aconteck. Conclulu que
o tal poder adguirido n3o poderia ser
utllizado em beneficlo préprio, talvez
para gue n3o conhecesse seu Proprio
futuro. Fazia sentido, mas nunca pide
provar sua teorla.

Certo  dia, 1N um

Sempre que ficava sozinho,
enconmtrava-se com ela. Devido a sua
que ao

longo do tempo, COMECou & encontra-
Ia bem antes de quando ela §3 estava
no final da vida. Fizeram amizade do
outro ado, viam-se frequentemente,
apIUXONIFIM-3C € PISTAIAM 3 viver
juntos. Nada disso foi compartiihado
com os solicitantes da eépoca atual.
Com reprovagdo cos moradores do
lugar onde ela vivia - tudo se
na século XIX -, ela decidira

porta-retratos com talvez a muliher mals
bela que vira em todas as suas vidas.
Fol Informaco de que fora uma escritora
aparenmtemente celibataria gue momeu
com naventa anos de Kade, a causa da
morte  exatamente © gQue Ihe
perguntavam entio. Urgla vé-la de

viver com aguele homem que
aparecera do nada na  cldace,
supostamente, como lhe déssera, um
comerciante bem-sucedido que se
retirara da “cdade grande”™ com suas
cconomias para wiver com mais
tranquibdade em uma cidade do
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Interior. A histéra fol aceita. Como era
muitc benquista e tinha seu sustento
devido 20 gue publicava, deixaram os
dols em paz. Ao menas, aparentemente.
Foram fellzes.

Ela
de amor, algo bem requisitaco na época.
Celibataria, para todos os cfeitos -
embora a histéria real n3o fosse bem
essa -, era admirada pelas mulheres,
par definir os padrées do "amor® a ser
persequicdo pelas "muiheres de bem®,
anda que, supostamente, anda ndo
fosse Iniclaca nos mistérios pratkos ca
conjungdo camal - o que 2 tomava algo
proximo de uma vislnira, uma
pronisa, uma enviada de Deus; os

ndo a per por ndo
lerem zuas obras e as colocarem como
"colsa de muiheres®, ou seja, nada

queria, nem N2 mals  remota
hipdtese, arranhar a reputagdo de
sua amada, que passou para 2
Historia como uma grande escritora.
A bem da verdacde, era el gquem
arcava com todas as despesas, visto
que as tals “economias® acabaram
lgo; para ndo © magoar em sua
masadinidade, por acordo entre eles,
cle recedla uma parte do que eola
ganhava com a venda de suas obras,
por sua ‘contribukdo literaria®. Tal
arranjo satisfazia os dois.

Tiveram uma vida em comum
plena ¢ tranguila, complementada
com tudo de bom e confortaved que o

pode ;
De corpo ¢ mente. De alma, ndo
sablam, por serem ambos ateus. E
agul esta algo que o delxava bastante
em seu “tempo atual®,

gador aos bons e 2 sua g
posicio de poder. Ele, de sua parte,
comtribula  com 5 3

relacionara-se com diversas

orundas de sua experiéncia  como
professor - e leftor voraz - de literatura.
A rigor, em multas situagles, era uma
parceria  literaria, mas ele  jamais
cescjou ou exsglu ter seu nome nas
publicagdes dela, até porque nio sabia

mas sua relagio com esta
mulher do  ‘aém" era  algo
Incescritived; era como se fosse algo
distinto do que sempre conskerara
amar, sexo, Interesse, admiragso, em
suma, apaixonamento. N30 sabla
expicar a razdo. Mas por nada

como f as

do por aquela

regras cessas “visgens no tempo®; ndo
L3
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mulber que tdo plenamente o
em tocos o5

Existla uma colsa que nem ole
sabla, e agul ha um fato crucial a
respefto de suas  “viagens astrak”:
amak o que lhe
m "fnal  da  historka®, caso
permanecesse no lugar € na época;
sabla unicamente © gue ocorria com
Quem “visitava®. Naguele caso
especifico, 30 encontrar sua amada, no
“tempo de 13", cie tinha vinte e cinco

amante sobre o ex. Talvez o romance
tivesse desfecho diferente, caso ela
fosse mals atenta e compartihasse
seu passado com o homem gue vivia
com ela agora.

Tudo Isso explica o fato de cla
ndo ter sido tdo celibataria guanto
rezam as lendas 2 seu redor, © Que
ndo constitul de modo algum mancha
em sua blografla. O problema é gue
nosso ex-agraciado pek carinho dela
ndo aceitou ser preterico,

anos, ¢ cla, trinta. Ele 20s
trinta ¢ cols, ¢ ela, acs trinta e sete,
ambos  assassinacdos  por  um ex-

da mulner, com

2 escolha que ela fizera:  um

de quem g1 sabla a
origem, em vez dele. Ela e 0 ex tiveram
um torrico, e

secreto, Que durou guase um ano,
encerrado por ela, que, J3 naguela
época, diferentemente  de  suas
contemporaneas, ndo se submetia a

por alguem ce fora da
regldo, algo que acontece até hoje,
séculos e séculos amém  depols.
Surpreendeu os dols em sed leto no
melo da noite e 05 matou a facadas.
Durante o tempo que passou
com sua amada, 35 vezes retomnava
a0 tempo atual para ver como
estavam 25 cosas. Ficava powco
tempo e logo retornava. Por morar
sazinho e ndo ter familiares, ninguém
estranhou  multo suas  ausénclas.

cle jamals aceltou o té e a

Quanda r pe que
ol mal

perseguiu dscretamente.  Com 2
chegada do wasitante, parecia ter
cesistido ce qualquer espécie de
vinganga, e ela relaxou 2 atengdo; com
Isso, Pem  sequer contou 20 Nowa

87

conseguia  se  locomover, e ©
apartamento chetrava mal, pols fazia
Suas necessidacdes na propria cama,
visto quase nunca estar presente
para usar o banheiro, tomar banha e
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limpar o local. Entretanto, sua vida do
outro lado era sua prioridade ma e

Encontraram em sua mesinha
de um banete,

fol 1a que encontrou sua 20

lado de sua amada, era mals jovem,
tinha um futuro promissor 20 lado cela e
33 nio ligava para sua vida do lado de

pr escrito ndo muto
tempo atrds: “Estou amando como
nunca amad. O amor me trouxe vida
nova. Sou um velho-jovem realizado.

ca. Mal sabia gue tudo seria Nem pre o amor em
do lado de |2 por cuipa de um homem  nossa época.”

3 , mMas, na Compreensiveimente,
hora da morte, ndo se arrep de ter am o0 texto alguma
vivico seu grande amor alucinagio de um Idaso sem o pleno

O corpo co wvelho fol encontraco
tempos cdepols; até onde se constatou,
momrera  enguanto  dormia, em  sua
cama, nagusie apartamento fétido e
sup. Devido a sua expressdo faclal de
profunda dor, deduziram gue fora
acometido por algo gque e causou
sofrimento extremo em seus

gozo de suas faculdades mentais.
Uma pena.

Foi enterraco agul e 1@ como
indigente: agqul por ndo tem quem
arcasse com as despesas, & por ser
ninguém. 13, sua amada foi
enterrada COm pompas, com o calxdo

finals. Sua morte do lado de c3d ndo
refletiy toda a beleza do amor que
vivera do lado de |3, Uma pena.

fi obv =}

fugiu e jamais fol encontrado, como

e sempre -  Infellzmente -
acontecera.
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