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FOI O SOL

Certos dias o sol nasce mais redondo que em outros — para certas pessoas. E por isso nesses dias brilha
mais, dando assim um toque mais claro a todas as coisas, ruas e pessoas. Especialmente as pessoas que
trabalham o dia inteiro num escritdrio, trancadas sob os efeitos discutiveis de um ar artificial, ainda que gostoso;
pessoas essas que comegam a rotina as oito da manha e voltam a casa l& pelas seis da noite — é, largam a rotina e
vao a mesmice (desculpem se a palavra ja foi usada por outra pessoa). Essas pessoas geralmente trabalham no
centro da cidade, e divertem-se — quer dizer, o verbo divertir-se aqui tem o sentido de arranjar-algo-para-quebrar-a-
monotonia, esquecendo assim a tal mesmice de acima — masturbando-se mentalmente (e as vezes até fisicamente)
com as pernas das secretarias; indo ao banheiro de quinze em quinze minutos; telefonando; lendo o jornal;
bajulando os mais superiores — e superiores aqui pode ser um eufemismo para os pseudo-chefes-mas-que-sao-
amigos-dos-chefes; — folheando revistas pornograficas e sonhando com as coxas bem torneadas e vaginas
fumegantes que la estdo fotografadas de muito perto (que sorte a do fotdgrafo!) — e provavelmente lamentando o
fato de suas mulheres ndo serem nem de longe parecidas, mas que no fundo é uma gléria, pos elas assim sao
honestas, e ndo putas; — vendo a batida la embaixo e comentando que mulher devia era ficar em casa, ou que o
cara tirou carteira em Portugal (os portugueses dizem que foi em Niterdi). Naturalmente tudo isso é feito em grupos
de no minimo trés porque o ser humano — de baixa linhagem intelectual, é claro — ndo tem coragem de fazer certas
coisas sozinho; ele precisa de incentivo e companhia (exceto para o caso das pernas das secretérias e da
bajulagdo). E nas horas vagas trabalham porque, afinal de contas, s&o pagos para isso.

Mas néo é isso que eu queria contar. Voltemos ao sol que brilhava mais forte. Essa gente toda na hora do
almoco forma no centro da cidade uma coisa parecida com uma aglomeracdo disforme de objetos que se movem,
meio.em grupos meio solitarios, em direg@o a certos pontos estratégicos que poderiam ser chamados de lugares-
onde-se-come-algo-ruim-por-um-prego-algo-mas-que-ndo-tem-problema-porque-é-mais-pratico-e-menos-
vergonhoso-que-a-marmita. Pois bem. Uma dessas pessoas — uso o termo sozinho porque o adjetivo estupidas
ficaria desencaixado; daria uma certa énfase a pessoa, o que ndo absolutamente necessario — nesse dia em que o
sol estava mais amarelo (vai ver que era porque estava mais perto da Terra) entrou num lugar daqueles e perguntou
ao atendente.

— Esse pastel é de qué?
— De queijo — respondeu o outro.

Imagine-se agora a cena nos seus detalhes: os dois estavam separados pelo balcdo de vidro com o0s
salgadinhos por dentro expostos ao publico faminto. O atendente — notem que é a segunda vez que uso atendente
em vez de gargom, por razdes estéticas e de veracidade — era um tipo baixo, ndo muito gordo, daqueles que gostam
de ver o framengo jogar no domingo e que fazem o supletivo & noite —, por favor ndo vejam aqui qualquer
preconceito, mas o simples comentario de um fato — entre outras caracteristicas de menos importancia.

O bar estava cheio de gente e o atendente ficou parado a espera de uma deciséo do fregués, que, por sua
vez, também se mantinha estatico, esperando que o atendente o servisse, pois, pensou, seu siléncio era uma
indicagdo mais do que bastante para tal.

E importante levar & observagéo que o fregués era um homem alto, bonito — bem, gosto é gosto —, do tipo
que se vé em fotonovela abracando e beijando a mocinha; aquele tipo por quem as suburbanas molham as
calcinhas quando conversam com as amigas ou quando ficam & janela aos domingos vendo o dia passar, ou, como
diriam alguns, vendo se aparece algum pretendente ao cargo de marido. Bem vestido, mostrava que devia ser uma
pessoa cotada para uma promog¢ao ndo muito longe, do tipo que a mulher média gostaria para amar — e amar aqui
significa um nome mais bonitinho para ter-como-vigia, sustentaculo, principe-encantando, ndo-preciso-trabalhar, e
outras vantagens mais que a garota zona sul diria que ndo quer, mas acaba casando tal e qual — em resumo, uma



figura comum no centro da cidade, dessas que usam uma alianga fininha na méo direita — que |4 permanece por um
bom tempo, o que revela um bom gosto por parte do usuério, por ser fininha, e um cego respeito a instituicdo do
casamento (ou um casamento cego em respeito & institui¢do), embora o noivado dure frequentemente uns quatro
anos, demonstrando certezas inabaldveis quanto a&s decisdes tomadas no jantar bifamiliar, quando os alcoviteiros
oficiais louvam o titubear do bom-partido — que namora sabado e domingo (os outros dias sao da filial) e que da
porrada em quer mexer com a minha nega — que, por coincidéncia, € o0 nome de uma cangéo que ele conhece.

O rapaz do lado de dentro do balcéo gostava de seguir as regras ao pé da letra — especialmente quando era
ele quem as criava — e ndo via qualquer razéo para servir o fregués que ainda nao havia manifestado oralmente o
desejo de comer ou néo o pastel de queijo. E assim l& continuou: em pé, cabeca baixa, esperando a ordem que néo
vinha. Afinal ele ndo era nenhum adivinho; dai, como é que ia saber o que o cara queria? — Esses executivos tém
cada idéia — pensou. — A gente tem que mostrar a eles quem é que manda, porra. Eles pensam que s&o os donos
do mundo. Mas comigo néo, aqui o buraco é mais embaixo. Quer o pastel, diz que quer o pastel. Eu ndo tenho
instrucdo, e eu sei que sou pobre, ndo tenho nada, mas eu trabalho também, que merda; e comigo tem que fazer
direito. Ta pensando o qué? — Esse era o atendente, que provavelmente era casado com a Maria, que a esta hora
devia estar dando banho no mais novo e xingando a barriga enorme que néo deixava ela andar direito e o barraco
que na Ultima chuva quase rolara o morro.

Ja 0 homem do lado de fora do balcdo pensava que esses tipos eram todos iguais, que ndo viam a sua
posi¢ao. Afinal o pastel custa caro, e ele estd pagando. — Ent&o eu tenho o direito de exigir ser bem atendido. Esse
babaca t& pensando que é o qué? O gerente? Paraiba do cacete! Se ndo me perguntar, eu também nao respondo.
Precisa dizer? O cara ta vendo que eu quero o pastel. Se eu néo falei nada é porque eu quero, né?

Amulher atras do balcdo em frente ja havia trocado de perna trés vezes — era porque ela estava usando um
sapato\de’salto alto, que provavelmente ganhara do marido — ndo no aniversario, mas num dia como outro qualquer,
num desses arroubos de paix&o aos quais se entregam certos homens que chegam tarde em casa com a boca
cheirando a cachaga e 0 pescogo a perfume barato — e o salto era muito alto. Portanto, ela tinha que descansar os
pés de vez em quando. Ela até havia passado o rizzoli para a mao direita e deixara a esquerda estendida sobre o
balcéo; talvez assim o cara do outro lado visse que ela era casada e parasse de olhar — se bem que ele era bem
bonitinho, tinha um peito cabeludo que se via pela abertura da camisa, e a boca era grande (o que deveria fazer
aquela boca?). Sé que o colarinho estava meio sujo...

E foi ai que o garcom resolveu atender outro frequés — gostaram? Usei gargom. E menor —, a0 mesmo
tempo em que o fregués decidia comer em outro lugar - talvez churrasquinho no pao.

De noite a Maria, meio entediada e mal-humorada, ouviu a histéria de um cara maluco que havia entrado
nos eixos com uma bronca do marido, ao qual todos tinham dado razéo.

E a virgem, mas nem tanto, que fazia servi¢o social - ndo que ela gostasse de ser virgem, mas é que podia
perder o noivo; e nao que gostasse de ajudar os outros, mas o que iria pensar a familia do mogo se ele se casasse
com uma moga sem faculdade (servigo social era facil de entrar) — ouviu pelo telefone |& pelas duas da tarde a briga
do noivo com o cara do bar, com vidro quebrado e tudo — e um beijdo pra ela cheio de saudades que sabado ele
contava tudo. N&o, a policia tinha prendido o cara do bar, n&o ele. E logico.
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